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INTENCIÓN 

 

“Ve, Francisco, y repara mi casa que, como ves, está toda en ruinas”: Dios 
ha verdaderamente hablado en Asís, hace ocho siglos, a un joven que la 
madre había bautizado Juan, pero que el padre, Pietro de Bernardone, 
como se cuenta, quiso después llamar Francisco. 

“Más trágico que la guerra es el silencio de Dios”, escribió Juan Pablo II “el 
Creador en silencio parece encerrado en el cielo y no se revela más…nos 
sentimos solos y abandonados, privados de esperanza…” 

La intención de este libro es mostrar que aún en esta gloriosa tierra de 
Asís, visitada cada año por millones de personas provenientes de todo el 
mundo, Dios ha roto un vez más su silencio y está verdaderamente 
hablando a la Iglesia y al mundo. ¡Singular “privilegio” para Asís! 

Me referiré, al inicio de este libro, a una de las profecías que en1995 un 
hombre de la tierra de Asís, Marcelo Ciai, convaleciente de una grave 
enfermedad en una ermita de montaña, escribió y después divulgó, 
compartiéndola sobre todo con su confesor, una profecía de dramática y 
más aún de trágica actualidad, porque preveía entre otros particulares y 
con todas sus desoladoras consecuencias, la destrucción de la economía 
mundial, en el contexto de un mundo visto en su interminable soberbia y 
creciente conflictividad. Pero más adelante hablaré de la particularísima 
conversión de este profeta de Asís, que tuvo también una sorprendente y 
detallada profecía sobre el terremoto de 1997, devenida hoy de dominio 
público y de la emocionante y apesadumbrada experiencia personal suya y 
de la comunidad de inspiración benedictina, recogida alrededor  de 1980. 
Una singular historia “profética” en la mística Umbria, proyectada después 
en una laboriosa asociación de voluntariado cristiano, donde los prodigios 
de la fe y los misterios de la profecía se encuentran intrincados con 
apasionantes episodios e iniciativas de compromiso social y de solidaridad 
humana. 

En la  última parte del libro, señales y prodigios, se reportan dos eventos 
ocurridos respectivamente en Asís y en el Vaticano, que sellan una obra 
indudablemente suscitada por Dios en la tierra de Asís, para el bien de la 
Iglesia y del mundo entero. 
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                          obre el derrumbe     
                      de la economía 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
  
 



 

Capítulo Primero 
EL TERREMOTO ECONÓMICO 
 

“Industriales, comerciantes y diseñadores de moda estarán 
confundidos y empalidecerán. La economía se derrumbará y los 
operarios quedarán espantados….” Así preveía la profecía recibida por 
Marcelo Ciai en el verano de 1995 sobre el derrumbe de la economía 
que, de América a Japón, ha puesto en crisis la seguridad, los 
proyectos, las vidas de millones de personas. 
“¡Qué inteligentes son los cerebros de la ciencia!”, se lee en la 
profecía sobre el colapso económico mundial. “Los mejores 
consejeros del presidente forman un consejo estúpido… Se han 
vuelto estúpidos los sabios y engañan los maestros ilustres, de modo 
de hacer equivocarse a todos sus jefes…”. Realmente así no entienden 
nada más, no saben como encauzar este evento de tan trágicas, 
incalculables consecuencias, cuyo alcance supera de lejos las 
previsiones y los análisis de los más grandes economistas. 
“¡Profetiza! ¿Qué profetizaré? ¡Grita!¿Qué deberé gritar?”: así 
comienza esta profecía con un grito de alarma al que sigue una 
impresionante crónica anticipada sobre hechos que verdaderamente, 
desde aquel tiempo, se han sucedido de un modo creciente e 
incontenible. “Veo una caravana de prófugos de luto, enfermos, 
heridos, golpeados… ¡Traigan agua! ¡Traigan pan a los fugitivos para 
que no languidezcan y mueran!” 
Y después, un interminable, enervante elenco de conflictos entre los 
hombres a todo nivel: familiar, social, político, racial. “Pondré 
soberbia contra soberbia y será hombre contra hombre, mujer contra 
mujer, mujer contra marido, marido contra mujer, poder contra 
poder, raza contra raza, clase contra clase…” 
Y en fin, después de otras “señales”, el derrumbe global de la 
economía, con la impotencia de los súper expertos y el pánico de los 
trabajadores. “Recurrirán a magos, astrólogos y adivinos”,  se  
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ha dicho (cosa ya ampliamente practicada incluso en los así llamados 
“altos niveles” gerenciales y de gobierno) pero “nada de bueno 
harán…” 
Las verdaderas profecías, aquellas que vienen de Dios, no sólo 
“prevén” y “predicen”, sino que sobre todo “develan” el por qué 
último de los acontecimientos; y en aquel “pondré soberbia contra 
soberbia” está incluido todo. 
Pero después agregan también una vía de escape, porque el Dios que 
habla a sus criaturas es un “Padre” bueno. Y así, engarzado en esta 
profecía, resuena un afligido llamado: “¡vengan, vengan y pregunten! 
Conviértanse cuando es todavía de madrugada…” 
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Asís, Puerta Nueva. En la parte de arriba está inscripta 
en latín la Bendición profética que San Francisco 
pronunció sobre Asís antes de morir: “El Señor te 
bendiga, Santa Ciudad fiel a Dios,  porque por medio 
de ti muchas almas se salvarán y en ti habitarán 
muchos siervos del Altísimo y por ti serán elegidos 
para el Reino Eterno”. 

En la parte de atrás el campanario de la Basílica de 
Santa Clara. 

 

 
 
 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                    Fragmentos de una historia 
        profética 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
Mientras estaba cazando en la ciénaga del Lago Trasimeno en las cercanías 
del viejo aeropuerto de Castiglione del Lago 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Capítulo Segundo 

LA SEMILLA 

 

Hace más de cuarenta años, en las orillas del Lago Trasimeno, un 
cazador de becasinas de improviso vio “algo”. Sólo mucho tiempo 
después, en convalecencia de una grave enfermedad, el hombre -de 
nombre Marcelo- compartió plenamente ésta su no común 
experiencia. La historia está transcripta en el “Prólogo” de una 
edición limitada de la IACA en 1995, con el título “La bolsita con diez 
gavillas” (la motivación de este título, ciertamente de “lectura” no 
inmediata, requeriría un tratamiento aparte). 

Guido Ceronetti retoma las palabras iniciales de este relato en un 
artículo que salió en la sección ”Sociedad y Cultura” de La Stampa de 
Turín, el 6 de marzo de 1998: “mientras estaba cazando en la ciénaga 
del Lago Trasimeno cerca del viejo aeropuerto de Castiglione del 
Lago, un hombre de la tierra de Asís, Marcelo Ciai, en el vigésimo 
noveno día del undécimo mes del ano 1967, tuvo una visión que dejó 
un surco profundo en su vida, dedicándosela a Dios”.  

El resumen de esa visión infunde un sentido de misterioso, sagrado 
temor:  

“de improviso fui atraído irresistiblemente hacia lo alto. Miré hacia 
arriba, hacia oriente y hela ahí: una larga, fantástica, perfecta 
formación como de grandes lentes de aumento. Tenían el color gris 
del humo y procedían de dos en dos andando derecho delante de sí 
mismas. De repente cuatro de estas formas opalescentes se 
destacaron de las otras, para bajar lentamente al cañizal delante de 
mí. Tuve la clara percepción de que las formas estuvieran animadas. 
Antes aún de que lograse moverme algún paso, las vi lanzarse 
fulminantemente hacia lo alto, para reunirse con las otras que 
estaban desapareciendo a través de la niebla”. 
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De los informes sobre avistamiento de Objetos Voladores No 
Identificados (OVNI) que Francia –primer país en elaborarlos- ha 
decidido hacer  públicos, resulta que uno de los primeros casos 
señalados fue un objeto volador grande en forma de “lente”, visto por 
pasajeros de un avión de línea. 

Pero en realidad, en el episodio del Trasimeno, hay mucho de más 
profundo que cuanto se puede leer acerca de las “normales” 
apariciones de “objetos no identificados”, como que incluso el 
resultado de esta historia no común no produjo un inmediato 
sensacionalismo. Marcelo habló de ello sólo años después porque, 
como se lee en el “Prólogo” del escrito citado en el inicio, 
“seguidamente a esta visión se sintió mal por tres días; y quedó 
turbado por un largo tiempo. Pero desde entonces comenzó a mirar 
hacia lo alto, a abrirse a la realidad celeste e invisible, a buscar 
aquello que trasciende la mente y la ciencia humanas, a pensar en lo 
sobrenatural, en Dios”. 

Francisco de Asís había elegido el Trasimeno como uno de sus lugares 
de retiro. Tal vez, al término de una de aquellas Cuaresmas que 
pasaba ayunando, rogando y sufriendo por los otros, nos habrá 
dejado una particular plegaria y bendición: una semilla que siglos 
después habría germinado en la orilla del lago, en beneficio de un 
coterráneo suyo y de muchos otros con él. Quizás… 
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Capítulo Tercero 

UN CONSEJO DE AMIGO 

 

Lo que Marcelo había buscado hasta ese momento era el dinero, el 
éxito, las mujeres…como muchos. La felicidad, en suma, como 
muchos la imaginan. Y en materia de “negocios” terrenales, se había 
desempeñado con cierto éxito en diversas actividades comerciales e 
industriales. Pero ahora el sentido de lo divino, de lo trascendente, lo 
movía a decir, antes de dormirse: “si eres, eres Dios, eres Padre, eres 
Amor, y yo soy tu hijo: ¿es posible que no encuentres un modo de 
comunicarte conmigo?”. Transcurrido el tiempo en el cual Marcelo 
con perseverancia dirigía al cielo esta simple, sincera plegaria, llegó la 
respuesta del Padre, que fue: Jesús mismo, el Verbo de Dios, el Amor 
de Dios, enviado a Marcelo por un celestial, sorprendente 
“encuentro”, que será relatado en el capítulo próximo. Entretanto 
Marcelo pedía ayuda espiritual a quien consideraba estuviese 
viviendo una verdadera experiencia de fe. Tenía entre sus amigos un 
“creyente” ya encaminado en su carrera profesional; el ambiente de 
bienestar del cual venía, por vivir codo a codo con jóvenes y menos 
jóvenes necesitados, no sólo de un “centro de asistencia”, sino de 
alguno que los amase y sufriese con ellos hasta el fondo. Este “buen 
amigo” supo dar a Marcelo un consejo “iluminado”: “cada noche, 
antes de acostarte, vuélvete hacia el oriente, y lee este salmo…” 
Marcelo, como diligente “aprendiz”, siguió al pie de la letra y 
fielmente esta indicación; todas las noches, antes de ir a la cama, leía 
en alta voz: “ tú que habitas al reparo del Altísimo y moras a la 
sombra el Omnipotente, di al Señor: mi refugio y mi fortaleza, mi Dios 
en quien confío…”. Habría que escribir un tratado aparte sobre el 
“alcance” de este salmo mesiánico (90 del Salterio): debía ser muy 
querido a nuestro Señor si Satanás en el desierto se lo citó -de modo 
engañoso, obviamente- para inducirlo a hacer un ingreso triunfal a 
Jerusalén, no sobre el lomo de un asno, sino volando debajo del 
pináculo del templo… 
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Capítulo Cuarto 

EL CÓDIGO SEMÍTICO 

 

Conocí a Marcelo dos años más tarde de su conversión. Yo estaba 
lleno de certezas doctrinales y de incoherencias morales –dirigía 
entonces un centro bíblico universitario en Perugia – pero este 
hombre me hablaba del Señor Jesús como si lo conociese de 
verdad…y era realmente así, porque lo había verdaderamente “visto”. 
Yo era entonces muy escéptico y cauto sobre fenómenos de 
misticismo: había visto muchos engaños. Pero lo que comencé a 
conocer sobre las experiencias espirituales de Marcelo y aquello de lo 
cual he sido testigo por muchos años no me ha hecho nunca dudar de 
la realidad de lo que este hombre ha recibido de Dios. 

Recuerdo una de las primeras veces que fui a la casa donde él vivía en 
las laderas del Subasio, fue en 1980. Vivía allí, ya modestamente, 
pero tenía otras “riquezas” para mostrar. Abriendo un volumen de la 
enciclopedia Treccani me indicó, en un cuadro comparativo de los 
alfabetos antiguos, tres letras del alfabeto semítico meridional: las 
había “visto” – y anotado en un borrador, al despertar –    en la visión 
nocturna que dos años antes había cambiado definitivamente su vida. 

Del relato – también esto, como tantas otras experiencias espirituales 
suyas, compartido plenamente y publicado recién en 1995 – 
reproducimos aquí al menos una parte: lo que basta para gustar 
“cuán bueno es el Señor”, y cuán insondable y fascinante es su modo 
de actuar con nosotros los humanos, apenas ve en nosotros un poco 
de buena voluntad. 

“Mientras dormía fui raptado y llevado al Paraíso. En el lugar donde 
llegué, se sentaban alrededor de una larga mesa hombres que 
estaban rezando bajo la guía del que llamaban Maestro: una figura 
majestuosa  que sobresalía en medio de ellos, con una 
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larga barba y largos cabellos, de mirada inescrutable. Para mí no 
había lugar alrededor de la mesa; vi, sin embargo, una piedra 
invitante allí en el suelo y me senté en ella de frente a los que estaban 
con el Señor Jesús… 
El Maestro me entregó con su diestra  una especie de carpeta y me 
dijo: ahora lee tú. Comprendí que debía leer realmente yo, tomé la 
carpeta tímidamente, temiendo no saber complacer al Maestro. El 
momento era duro y difícil para mí. Empecé a leer la primera hoja, 
pero mi lectura no era fluida porque yo no entendía bien. El Maestro 
sin embargo insistió que lo leyese mejor, volví al principio y leí 
correctamente. En un momento me encontré  en la mano con un 
pergamino celeste iluminado, en el que no estaban escritas palabras 
sino señales recuadradas en relieve desconocidas para mí, como 
impresas sobre el mismo cuero. Estas señales las podía ver con mis 
propios ojos y sentir  con las yemas de los dedos, pero no podía 
descifrarlas y mucho menos leerlas. 

Me detuve entonces, no sabiendo cómo seguir adelante; 
lamentándome por no saber llevar a cabo lo pedido por el Maestro. 
Pero algunos de los hombres antes citados, dirigiéndose hacia mi, me 
dijeron: “Te ayudaremos nosotros, quédate tranquilo”  

Fue solamente siete meses después que, con estupor, volví a ver 
aquellos caracteres en una tabla  de los alfabetos antiguos, en una 
enciclopedia llegada recientemente a mi casa. 
Reconocí, entre los caracteres semíticos meridionales, las letras 
“BET”, “HE”, “HET”, y descubrí que indicaban otras tantas estrofas del 
Salmo 118. Un salmo único en su género, en el que, en una constante 
tensión de amor y temor, el siervo del Señor le  pide y obtiene que 
Dios le revele directamente, en lo íntimo del corazón, sus enseñanzas. 
Ese salmo deviene así mi plegaria fervorosa y constante. 
 
 
 

   

 

17 



 

Capítulo Quinto 

GÉNESIS DE UNA COMUNIDAD 

Al oírlo hablar de su conversión, más que de haber él buscado a Dios, 
Marcelo se sentía “buscado” por Dios. Ahora bien, que Dios busque a 
todos nosotros es una bendita y sacrosanta verdad, expresada por 
muchos inequívocos pasos de las Sagradas Escrituras: por ejemplo, el 
Apóstol Pablo escribe a Timoteo que “Dios… quiere que todos los 
hombres sean salvados y lleguen al conocimiento de la verdad” (1 
Timoteo 2,3-4); una verdad establecida por las palabras mismas de 
Jesús: “el Hijo del hombre ha venido a buscar y a salvar aquello que 
estaba perdido” (San Lucas 19,10). 
Pero es también cierto que, en su inescrutable benevolencia, Dios 
irrumpe de un modo completamente particular en la vida de algunos. 
Sólo que estos “privilegiados” en realidad son llamados a testimoniar 
y a sufrir por el bien de todos. 
Es un hecho que la vida de Marcelo estuvo totalmente orientada a 
buscar complacer a aquel Jesús por el cual se había sentido buscado y 
del cual había quedado fascinado. Se había enamorado de Cristo y 
quería por ello seguir su Palabra: no hay quizás una mejor 
ejemplificación de qué signifique verdaderamente “ser cristiano”. 
Aquel Amor lo llevaba a hacer penitencia por los pecados que ahora 
veía en su vida pasada, por el mal que reconocía haber hecho a los 
otros y a buscar hermanos para amar, con los cuales compartir la 
carga y ser un “solo corazón y una sola alma”, tal cual leía que hacían 
los creyentes de las primeras comunidades cristianas, descriptas en 
los Hechos de los Apóstoles. 
En respuesta a sus plegarias, en 1981, comenzó a congregarse en 
torno a Marcelo y a su familia en la casa de Viole de Asís, una 
pequeña y singular comunidad, compuesta por personas de diversos 
países y culturas, unidas por el deseo de concretar el amor hacia Dios 
y el prójimo, y en el compartir efectivamente los bienes materiales, 
talentos, capacidades, alegrías y dolores. 
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Capítulo sexto 

EN VIOLE 

 

Viole –actualmente San Vitale- es un pequeño 
pueblo a algunos kilómetros de Asís yendo hacia Foligno. La casa en 
la cual vivíamos los primeros años era una vieja casucha restaurada, 
de dos pisos, situada en lo alto del pueblito. En torno a los olivares 
sobre esa pedregosa “tierra roja”, óptima para los olivos y un poco 
menos para implantar un huerto. Sin embargo fuimos capaces de 
hacer el huerto y los productos que obteníamos sorprendían a todos. 
Había también un gallinero y una pata que rondaba libremente y que 
Marcelo consiguió domesticar: era necesario descubrir dónde ponía 
los huevos, con los que llenábamos cestos enteros. Marcelo vivía allí 
desde antes de que surgiese la comunidad y ya le había ocurrido algo 
no común: como cuando la mujer que ayudaba en los quehaceres 
domésticos dijo que la noche anterior, desde su habitación ubicada 
en una parte más alta del monte, había visto un fuego que ardía 
sobre el techo de la casa de Marcelo, quien justamente la noche 
anterior se había puesto a rogar con amigos creyentes.  

En el pueblo se comenzaron a ver miembros de la comunidad 
vestidos con túnicas de colores que saludaban diciendo “amor y paz”, 
cuando no iban vestidos con el costal y los pies descalzos, a veces 
golpeándose el pecho…, asuntos sobre los cuales volveremos. Entre 
tanto, esta presencia atemorizaba a la gente, que advertía en la 
comunidad algo de profundo, serio y un poco misterioso. Subiendo, 
más allá de la casa, una callecita de campo flanqueando la pendiente 
del Subasio, para después subir hacia una capillita dedicada a San 
Antonio Abad.  

En aquellos parajes Marcelo se retiraba para rezar y hacer penitencia, 
durmiendo en un tugurio de piedra construido sobre una vieja cava 
abandonada; y hasta allí llegaba a veces toda la comunidad partiendo 
al alba desde Viole, para llegar a tiempo a la misa que oficiaba un 
singular franciscano alemán:   el Padre Beltram .    Marcelo lo había 
encontrado allí durante su retiro: una respuesta a sus plegarias. 
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  Capítulo séptimo 

AMOR Y PAZ 

 

“En aquellos tiempos”, escribió Marcelo en el documento que debía 
servir como base de una regla para ser presentada al Obispo, 
“propuse saludar y saludarnos con “ Amor y Paz”, convencido de que 
sólo del amor de Dios puede venir la verdadera paz. Este saludo no es 
algo convencional u original, sino que debe ser sentido desde el 
fondo del corazón…” Y sí, era un saludo comprometido para nosotros 
que lo dábamos y si no venía “de lo profundo del corazón”, chirriaría 
en los oídos de la gente y también en los nuestros.  

Sin embargo incluía un verdadero “mensaje” para todos, en aquella 
tierra de Asís en la que se han multiplicado en el tiempo tantas 
manifestaciones por la paz. La paz tiene un nombre y un rostro: el de 
Jesucristo. Porque es sólo en Él que podemos llegar al amor y al 
perdón de Dios, para después perdonar y amar a quienes están a 
nuestro alrededor, amigos y enemigos. Y sólo así podremos vivir en 
paz, reconciliados con Dios, con quien pueda haber hecho el mal, con 
los hechos mismos de nuestra vida. 

El Padre Pietro Giorgi, anciano franciscano de los hermanos menores 
del Convento de San Damián, nos preguntó si podía adoptar nuestro 
saludo en su correspondencia. Consentimos de buen grado: 
sentíamos su paternal afecto por nuestra comunidad, se consideraba 
“uno de nosotros”. Una vez vino a encontrarnos y también nosotros 
fuimos a verlo al Convento donde era, entre otras cosas, responsable 
de la sala de conferencias. Había recogido, más allá de todo “abuso 
semántico” que se pueda hacer de tales términos, el significado más 
profundo y la íntima conexión entre estas dos palabras, dichas o 
escritas en ese orden: “Amor y Paz”. 
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Capítulo octavo 

NOS VESTÍAMOS CON CENTONES  

 

 

En un número “especial” de abril-mayo 2006 del mensuario “Focus”, 
dedicado a 2000 años del cristianismo, a propósito de grupos y 
movimientos cristianos surgidos en el siglo XX, se leía entre otras 
cosas: “en los años 80, los “centones” se llamaban así porque se 
vestían con harapos. Los llevábamos nosotros, los “centones”. Eran 
túnicas y medias túnicas que realizábamos en comunidad cosiendo 
pedazos de géneros de varios colores. Lucían, sin duda, 
“extravagantes” a la mayoría y también al obispo, por respeto al cual, 
debimos en cierto momento dejar de hacerlo. Pero en realidad 
transmitíamos un mensaje profundo, más que todo para nosotros 
mismos  que lo poníamos en práctica, porque los parches de varios 
colores los habíamos obtenido cortando los vestidos más elegantes 
que poseíamos como un signo de un corte neto con la vanidad y la 
riqueza del mundo. La variedad de colores quería en cambio exaltar la 
fantástica creatividad de Dios y la belleza de la naturaleza creada por 
Él. Recientemente he oído contar que San Francisco se hacía regalar 
pedazos de género de color para remendar su propio hábito: 
¡figúrense! 

Conservamos una fotografía de la comunidad  en estos trajes 
variopintos y con los pies desnudos, mientras celebrábamos una 
liturgia a San Rufino. Marcelo-que antes de su conversión se hacía 
atender por un importante sastre de Perugia- llevaba un centón 
hecho de pedazos cortados de viejos géneros. Un bello modo de 
humillarse delante de todos y también de recordar no ser un 
“sepulcro blanqueado” (así se lo había dicho el Señor). 
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Capítulo noveno 

IRREGULARES 

       

De los integrantes de la comunidad, la mayor parte éramos 
“irregulares”. Comenzando por Marcelo: con la separación en curso 
de la primera mujer, que sin embargo había amado tanto, con la que 
había tenido dos hijos varones y unido a una mujer bellísima, 
holandesa, de origen indonesio, Sylvia Constance, “la delicia de sus 
ojos”. Su situación matrimonial se habría regularizado más adelante 
con la anulación del primer matrimonio. Un monseñor se ofreció a 
hacerse cargo gratuitamente del trámite ante el Tribunal Eclesiástico 
de Perugia. Marcelo pudo después volver a casarse en Asís, en la 
Catedral de San Rufino, con Sylvia Constance, con quien tuvo ocho 
hijos, cuatro varones y cuatro mujeres.  

Antes de la anulación Marcelo era un “irregular” y ante su caso, 
muchos religiosos a los que se dirigía, le decían que no había “nada 
que hacer”. 

Era también “irregular” Ángela Grösser, austríaca. En aquel tiempo 
Austria no estaba en la Unión Europea y el padre –un “hombre 
importante” en Viena, ingeniero jefe del área de Obras Públicas con 
el título de “Senador”- consiguió hacerla extraditar de Italia, al final 
de su permiso de estadía, con la excusa –como pretexto- de que no 
tenía motivos válidos ni medios económicos para permanecer en 
Italia . Fue inclusive internada en un hospital psiquiátrico en Viena del 
cual huyó rocambolescamente. Ángela se sentía ya llamada a vivir en 
la pequeña comunidad de Viole de Asís. Institutriz de esquí –además 
de profesora de lenguas -atravesaba con desenvoltura los Alpes, 
esquivando los controles de frontera, para volver a Asís, donde 
también la comunidad –y sobre todo Marcelo- estaban bajo la mira, a 
través de una campaña difamatoria desencadenada por el influyente 
Senador Grösser y su mujer. Dos veces fue recluida en la cárcel 
femenina Santa Escolástica de Perugia por contravención al 
documento de salida de Italia, por el cual había sido extraditada. Pero 
finalmente obtuvo un permiso regular para estar en Asís (Ángela más  
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adelante se convirtió en Presidente de la IACA: ¡conquistó sus 
“galones” en el campo de batalla!). 

Pero irregulares éramos también muchos de nosotros por ser de 
procedencia evangélica, un real quebradero de cabeza para la 
jerarquía eclesiástica. Recuerdo la primera vez que en Viole de Asís, el 
anciano Don Lamberto vino a celebrar la Misa y a darnos la Eucaristía. 
Trajo también un texto, de parte del Obispo, que quienes habían sido 
“protestantes” debían suscribir: era una abjuración formal de su 
pasada fe evangélica. “Primero la abjuración” –insistía Don Lamberto- 
“después la Eucaristía”. Marcelo tronó “¡El Cuerpo de Cristo no se 
“contrata”!” 

Entonces recibimos primero la Eucaristía… 
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Capítulo décimo 

UNA BENDITA REGLA DE VIDA 

 

Pensó el Señor en dar una regla a nuestra comunidad tan “irregular”: 
fue la regla benedictina. En tanto, cuando oyen hablar de una 
comunidad de inspiración benedictina surgida en la franciscanísima  
Asís, me preguntan: “¿Cómo?” Respondo: “porque Dios lo ha querido 
así”. 

De las muchas preciosas revelaciones que han marcado el curso 
espiritual de Marcelo y de la comunidad con él, es esta la que relato 
con más placer, porque me parece de un gran valor espiritual y 
también porque he estado involucrado directamente. Marcelo me 
dijo un día que el Señor le había mostrado un libro, escrito por “un tal 
San Gregorio”: un libro que había tenido gran éxito en todos los siglos 
(en resumen, un “¡best- seller!”). No termino jamás  de sorprenderme 
por como Dios parece a veces que casi “jugara” con las almas que 
simplemente se confían a Él, como estaba haciendo Marcelo, que 
buscaba la sabiduría de Dios para ser de ayuda a cuantos se habían 
unido a él en aquella  exitosa aventura espiritual. 

¡San Gregorio Magno! El “gran” (“magno”) Papa benedictino vivió 
sobre el final del siglo VI, y fue el cuarto y último padre de la Iglesia 
de Occidente. La visión al respecto fue muy profunda y densa de 
significado espiritual (se la puede leer íntegramente en Internet, 
donde hemos logrado publicarla junto a otras “perlas” espirituales). 
De hecho,  Marcelo me mandó a la librería religiosa “Fonteviva” de 
Asís a buscar este importante libro. Dirigía esa librería Don Aldo 
Brunacci, decano de los sacerdotes de la catedral, luego designado 
por el Presidente de la República en un importante cargo honorífico 
por cuanto se había dedicado, en la última guerra, a salvar judíos 
perseguidos. “¿Cómo está vuestro profeta?” me preguntaba 
benévolamente. 
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Cuando le hablé de la indicación recibida de Marcelo me propuso 
llevarle la Regla Pastoral de San Gregorio, su libro más notable, 
destinado a los obispos y convertido por siglos en una verdadera 
ventura para papas, reyes, príncipes y cuantos tuvieran posiciones de 
gobierno. Un importantísimo “manual” para la conducción de las 
almas. De la “Regla Pastoral”, Marcelo pasó después a leer  la Regla 
de San Benito”, que San Gregorio nos ha transmitido en el segundo 
libro de sus “Diálogos”. Fue así que la comunidad se modeló sobre la 
regla benedictina: “Ora et Labora”. 
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Capítulo decimoprimero 

ORA ET LABORA 
 

En la casa en la que vivía Marcelo, sobre el pequeño pueblo de Viole 
de Asís, inmersa en la quietud de los olivares, comenzó a resonar el 
canturreo previsto por la regla benedictina. Lo hacíamos todas las 
“horas” de plegaria, comenzando por la “nocturna”;  nos 
levantábamos en el corazón de la noche y nos sumergíamos en un 
largo “trabajo” de salmos, de lecturas bíblicas y de los Padres de la 
Iglesia. Después, al alba, “la hora primera”, seguidamente la hora 
tercera, la hora sexta, a mediodía; la novena, las vísperas, la 
completa… Cantábamos los 150 salmos del salterio en el curso de una 
semana y además habíamos hecho una selección de himnos y cantos 
compuestos por nosotros. La “Palabra de Dios” –leída, escuchada o 
cantada- y los escritos de los Santos Padres, resonaban en nuestras 
mentes y en nuestros corazones, aún después de terminarse la 
actividad laboral. La regla de San Benito modelaba todos los aspectos 
de la vida comunitaria. Nosotros los adultos, por ejemplo, en ciertos 
días o períodos del año, hacíamos una comida por día y en otros 
períodos, dos. En el comedor había siempre un lector de turno, que 
comía al final. La campanilla sonaba periódicamente durante el día 
para llamar a las reuniones de plegaria: se dejaban guardadas las 
herramientas de trabajo y nos apurábamos para reencontrarnos con 
los hermanos en torno de la Palabra de Dios; si alguno llegaba tarde 
quedaba postrado en tierra. La campana era la voz de Dios que 
llamaba a tomar distancia de las cosas terrenas para pensar en las 
celestiales: un día deberemos dejar todo… 

Para los adultos el sustento diario era bastante frugal. En ciertos 
períodos de necesidad, se recogían las hierbas del campo o se subía al 
Subasio a recoger bayas comestibles, pero después la providencia 
volvía siempre a tocar el timbre del portón de la casa, así como 
ocurría en los tiempos de San Benito cuando, agotada toda provisión 
alimentaria, los monjes encontraban a la mañana bolsas de harina 
dejadas anónimamente en la puerta del monasterio. 
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Todos nosotros habíamos dejado nuestro trabajo “secular” y puesto 
en común todo cuanto teníamos: por esta razón la rica familia vienesa 
de Ángela había pensado en desheredarla y ella, contenta, había 
firmado la renuncia a su parte de la herencia. La “comunión de 
bienes”- esta forma de “comunismo cristiano”- parecía para muchos, 
que nos miraban desde afuera, una operación demasiado 
impracticable (“cosas que funcionaban bien en los tiempos de los 
primeros cristianos”); algunos, desde afuera, pronosticaban no más 
de tres años de duración para esta loca aventura comunitaria. Sin 
embargo  leíamos que así vivían las primeras comunidades cristianas 
y así considerábamos que podíamos vivir también nosotros. Como 
escribe San Lucas en los Hechos de los Apóstoles, “todos los 
creyentes vivían unidos y tenían todo en común.    La multitud de los 
creyentes no tenía sino un solo corazón y una sola alma. Nadie 
llamaba suyos a sus bienes, sino que todo era en común entre ellos.” 
(Hechos 2, 44; 4,32). Poner juntos los bienes –cosa factible y en el 
fondo liberadora- como camino para alcanzar una más comprometida 
y verdadera comunión de los corazones en el amor de Cristo, lo cual 
es el carácter fundante e imprescindible de toda verdadera 
comunidad cristiana. 

Es difícil compartir el “clima” espiritual que se vivía en aquellos años. 
Habíamos tomado seriamente la Palabra de Dios y la regla 
benedictina que Dios nos había puesto entre las manos. Sentíamos 
tener que ver con Dios mismo, no con un proyecto humano ni con un 
hombre de indudable carisma y mucha buena voluntad, como era 
Marcelo. Respirábamos aquel santo “temor” que sobrevolaba en las 
primeras comunidades: “el temor se apoderaba de todos, pues los 
apóstoles realizaban muchos prodigios y señales” (Hechos 2,43). Y 
“señales y prodigios” ocurrían de verdad, lo que merecería un libro 
aparte. Uno, por lo menos, lo quiero contar… 
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 Austin era un joven estudiante nigeriano que yo había conocido en el 
Instituto de Geometría de Terni, donde había enseñado durante 
algunos años. Se sentía siempre mal, acusaba fuertes dolores de 
cabeza, hasta tener algunos blackouts; se había ya sometido a una 
intervención quirúrgica sin ningún resultado. Lo invité a venir a Asís, a 
la comunidad, donde se encontró con Marcelo, quien comenzó a 
rogar por él hasta que recibió del Señor la revelación de que el 
muchacho ¡era poseído por espíritus malignos! Austin confirmó 
haber sido objeto de un maleficio en la difícil realidad familiar y 
cultural de la cual provenía, a causa de la rivalidad existente entre las 
dos mujeres del padre. Y Marcelo, ignorante de las normas canónicas 
que reservan la práctica del exorcismo sólo a sacerdotes que “se 
distinguen por piedad, ciencia, prudencia e integridad de vida”, 
encontró la fe y la fuerza del amor para rogar por él, imponiéndole las 
manos y liberándolo de aquellos espíritus que atormentaban su alma 
y lo hacían sentirse físicamente mal. Me es difícil olvidar como Austin 
se contorsionaba, babeando y gritando. Pero al final vimos su cara, 
que antes del exorcismo estaba  fruncida y recubierta de espuma, 
ahora, después de la plegaria, sana y con la piel lisa y aterciopelada. 
El lacerante dolor de cabeza había desaparecido y él testimoniaba 
sentirse con una paz nunca antes experimentada… 

Pero, como dice Jesús en el Evangelio, si quien es liberado del maligno 
no se convierte luego verdaderamente, su condición final puede 
volverse peor. Fue así que durante una plegaria comunitaria, Marcelo 
tuvo sobre Austin - que ahora pedía ser parte de la comunidad-, una 
visión nada entusiasmante y la compartió así como la había tenido: 
¡Austin era un “rapaz” que contrabandeaba oro!  Se puso de rodillas, 
temblando y confesó que, con un primo suyo, estaba traficando 
lingotes de oro desde Nigeria… 
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Capítulo decimosegundo 

EN ROCCA SANT’ANGELO 

 

Rocca Sant’Angelo es un pequeño pueblo 
montañés ubicado en el margen 
septentrional de la comuna de Asís. En la 
parte alta del pueblo hay un caserío 
antiguo, el “caserón”, de interés histórico 
arquitectónico y algunas casas rurales más 
pequeñas, circundadas de olivares, algún campo de siembra y 
bosques. Es la sede comunitaria de la Asociación  IACA,  que fue 
constituida en 1991. En la parte correspondiente de la ficha asociativa 
que recuerda a los adherentes, se pueden ver, en una foto aérea, las 4 
casas de la comunidad, cada una con su nombre y su historia: el  
“Granero”, la “Casona”, la “Casita” y la “Casa sobre la Roca”. 
Conseguimos comprar este predio rústico en 1981. Teníamos 
necesidad de un lugar donde realizar nuestro “ora et labora” (en la 
casa de Viole de Asís no entrábamos más) y también de una casita de 
una planta para un hermano impedido de caminar. La mudanza desde 
Viole fue gradual, finalmente nos instalamos allí en forma definitiva 
en 1985.  

Entretanto, ocurre algo determinante para Marcelo y toda la 
comunidad, porque en el verano de 1981, Marcelo quiso vivir una 
“cuaresma” de oración y ayuno, aislándose en el piso superior del 
“Granero”, que estaba entonces privado de todo arreglo y confort; 
sólo una mesa que utilizaba como cama, una mesita y una silla. Se 
alimentaba con la misma comida que, 25 siglos antes, Dios había 
prescripto al profeta Ezequiel: 3 fetas de pan hecho con la harina de 
algunos cereales, legumbres y 1 litro de agua al día. Toda su compañía 
era una gallina Bantam -“copo de nieve”-, una pequeña navaja para 
tallar un bastón de madera y la Sagrada Biblia, naturalmente.  

He aquí lo que Marcelo escribió después de aquel retiro, en el que, 
entre otras cosas, el Señor le dijo que sería llamado “Ezequiel”. En un 
“informe” solicitado por algunos sacerdotes y que él consultó sobre  
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todo con su confesor, quisieron que fuera intitulada: “Fragmentos de  

una historia profética que el Señor está cumpliendo en la tierra de 
Asís”. 

 “El 15 de agosto de 1981, el día de la Asunción, me retiré como si 
estuviera en un desierto, por 40 días en el ex granero de una casa de 
campo en Rocca Sant’ Angelo… 

Quería imitar a Jesús, a Moisés y a San Francisco. Estaba seguro de 
poder salir de este tiempo cuaresmal fortalecido y con muchas cosas 
buenas para dar a los hermanos. El párroco, Padre Augusto Drago, 
con el cual habíamos construido una óptima relación ( el Señor me 
había dado una visión en la que me hizo ver al Padre Augusto incluso 
antes de conocerlo: en ella, quitaba de mi camino una gran piedra 
que me impedía continuar). Para esta ocasión celebró la Santa Misa 
dándome la Eucaristía y su bendición por mi cuaresma…  Fue para mí 
una experiencia mística indescriptible. El Señor me inspiró también a 
escribir una palabra profética que de inmediato sometí al 
discernimiento del Padre Augusto, profesor, entre otras cosas, de 
Patrística y Sagradas Escrituras…Él, después de haberla leído, se sintió 
mal, hasta el punto de no poder dormir. Afirmó que este escrito no 
podía ser sino del Señor. Lo dijo también en público al celebrar la 
Santa Misa inmediatamente después del final de mi retiro. Animado 
por las afirmaciones del Padre Augusto, difundí este mensaje 
profético particularmente en Roma…” 

A esta “profecía” -la primera y más grande que tuvo Marcelo; tuvo 
otras 4 en 1995, al día siguiente de un gravísimo infarto- la sometí al 
discernimiento de un Arzobispo, actualmente Cardenal, personalidad 
ciertamente eminente de la Iglesia. La leyó ante mis ojos, no 
encontrándole nada en contra de la fe católica. Pero era también el 
inicio de muchas tribulaciones para Marcelo y para toda la 
comunidad, sobre todo cuando la profecía se empezó a difundir en 
Asís. 
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Capítulo decimotercero 

CON EL HÁBITO FRANCISCANO 

 

En Santa Luciola di Foligno, donde hicimos una breve y difícil 
experiencia de vida parroquial, nos llamaban “los del hábito de yute”. 
Y todavía hace algún tiempo, saliendo de una oficina de correo de 
Asís, oí a la empleada que, con un aire de ironía, decía a los 
presentes: “¿pero aquel no paseaba con el hábito de yute?”… 

En efecto, porque llevábamos las sacas de yute –las de las papas- y 
confeccionábamos estos “hábitos” que llevábamos descalzos, como 
signo de penitencia. 

La gente “leía” este mensaje en clave franciscana, pero cuando, 
caminando con el hábito de Rocca Sant’Angelo a Asís, se oía a alguna 
mujer piadosa decir al nieto: “¡mira a San Francisco!”, uno se 
avergonzaba como un perro. Dentro de aquel hábito no había un 
ferviente devoto del santo, sino un desgraciado “aprendiz” cristiano 
que tenía necesidad de sentir un poco de frío y alguna espina debajo 
de sus pies, para romper la soberbia y la dureza del corazón. Frente a 
la Basílica de San Francisco, en ocasión de la visita de algún político o 
por algún otro evento oficial que llenaba la plaza de lindos 
automóviles y personajes importantes, a veces íbamos vestidos de 
ese modo para recordar el verdadero “espíritu de Asís”. El espíritu de 
San Francisco era otra cosa: era un espíritu de enamoramiento de 
Cristo y de sus pobres, de penitencia por el pecado propio y ajeno y 
de clamor de salvación por aquella “segunda muerte”, aquella muerte 
que no muere jamás, en suma, el infierno eterno del cual el Santo 
habla en su bellísimo Cántico de las Criaturas. 

La palabra profética recibida de Marcelo resonó abundantemente en 
Asís: “ay de ustedes, sacerdotes y hermanos, que se nutren a ustedes 
mismos, ustedes son los mayores responsables…” “como eras bella, 
esposa mía, madre de mis hijos, delicia de mis ojos, esplendor para 
todos… ¡qué bella eras! Estabas todavía desnuda, pobre y sucia de la 
sangre derramada por mí…” 
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Y siempre vestidos con el hábito, participábamos también de las 
marchas por la paz de Perugia y Asís, pero como señal de 
contradicción. Un pasaje de la profecía que proclamábamos a 
menudo, en esa ocasión era: “se habla de paz, se busca la paz, pero 
los hombres no saben siquiera qué es la paz. Sólo Yo puedo dar la paz, 
dice el Señor…” y gritábamos también las desconcertantes palabras 
de Jesús: “no crean que Yo haya venido a traer paz a la tierra…” 
(como en el evangelio de San Mateo 10, 34) 

La excomunión obispal que recibimos en 1994 –una verdadera bula 
herética, removida solo a comienzos de 2006- debía, de algún modo, 
tenerse en cuenta. Nos la habíamos merecido, en parte, por haber 
sido quizás muy acusadores y poco piadosos. Pero aquella “palabra 
profética” nos vino de Dios y esa “palabra” la debíamos decir; no 
renegábamos de ella. 
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Capítulo decimocuarto 

HERÉTICOS EN ASÍS 

 

“¿Entonces, todavía existen los heréticos?”, exclamaba alguien entre 
la sorpresa y la diversión, al oír que habíamos sido marcados con 
aquella pesadísima notificación obispal. Había poco para bromear: 
fueron 12 años de una severa marginación eclesiástica con 
desconcertantes implicaciones también en la esfera de los derechos 
civiles de cada uno de los componentes de la comunidad. Hubo, más 
aún, una interpelación parlamentaria al respecto. Llegamos al 
conocimiento de aquella “marca” por los niños de la comunidad: se 
quejaban que sus compañeritos de escuela les “tomaban el pelo” 
tratándolos como heréticos. “¿Y qué significa?”, nos preguntaban. 

Cuando tras el pedido de aclaración ante la Curia Obispal, nos llega 
una carta con la que el Vicario confirmaba aquello que, sin ningún 
preaviso, había sido publicado sobre nosotros en el mensuario 
diocesano “Iglesia Unida”( ! ) y expuesto en las carteleras en la 
entrada de las diversas iglesias de la diócesis. Marcelo quedó un poco 
absorto alisándose el bigote con los dedos, como hace en las 
situaciones más comprometidas, pero luego lo vi iluminarse con 
aquella carga de indefectible positividad: “es un título honoris causa”, 
comentó. 

Pero en realidad fueron años difíciles. 

Quien venía a buscarnos y pedía información al convento o al pueblo, 
era desalentado de hacerlo. Casi una “ghetización” física que 
acompañaba la exclusión –todavía más dolorosa- de la comunión 
eclesial y de los sacramentos, que tuvo no pocos efectos negativos en 
la vida y en el desarrollo de la comunidad. Fue, sin embargo, para 
quien quiere verlo más claro en toda esta historia, el muro de 
prevención y de defensa que teníamos alrededor: uno de ellos fue el 
escritor y periodista Guido Ceronetti, que pidió encontrarse con 
Marcelo y vino a Rocca Sant’Angelo acompañado por la investigadora 
Cecilia Gattotrocchi, experta en sectas y grupos esotéricos diversos… 
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Capítulo decimoquinto 

GUIDO CERONETTI: 
“LAS HUMEANTES PROFECÍAS DE MARCELO” 

 

En el antes citado amplio informe de Guido Ceronetti sobre Marcelo y 
su comunidad, publicado en 1998 en “La Stampa”, se leía entre otras 
cosas: “Oriente humeante” fue el primer nombre que se dio  la 
numerosa comunidad reunida en torno a Marcelo; era un lindo 
nombre que atemorizaba, pero lo abandonaron por el más tranquilo 
“Familias de Betlem” y una sigla que indica en inglés una genérica 
“Christian Action”… El obispo de Asís, luego de muchas dudas, 
terminó por excluirla de la comunión: la ruptura entre el profetismo y 
el sacerdocio es siempre inevitable. De todos modos, deshojando las 
humeantes profecías de Marcelo (hoy en los 60, barba candado y 
calor humano) se lee que el 1 de mayo del 81 tuvo la visión del Papa 
gravemente enfermo, en pie, “detrás de una pequeña mesa blanca de 
hospital”. Trece días después ocurrió el atentado de Agca  y es cierto 
que el Papa se mantuvo, aún herido, “en pie”. 

El artículo merece un par de comentarios, ante todo, sobre la 
predicción del atentado en la Plaza San Pedro. En la vigilia del 
atentado estábamos cenando en la casa de Marcelo en Viole de Asís. 
Nos dijo que rogáramos por el Papa porque lo había “visto” 
gravemente enfermo. Sólo Dios sabe por qué el Espíritu Santo haya 
querido anticiparle aquel trágico evento, por cierto no sin expresar la 
actitud de profunda reverencia hacia aquel gran Papa que campea en 
la anotación final de la narración de aquella visión hecha luego por 
Marcelo: “también yo estaba de pie frente a él en silencio, como un 
alumno ante su maestro”. 

Hay algo más que agregar respecto del nombre que la comunidad 
tenía al comienzo “Oriente Humeante”. “Era lindo, atemorizaba”, 
escribe Ceronetti. También para nosotros aquel nombre fue siempre 
muy querido porque se lo había dado un humilde agricultor de la 
llanura de Asís, de nombre Isidoro, que había captado con simplicidad 
el carisma de Marcelo e iba seguido a su casa a orar. 
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Lo fui a ver cuando estaba enfermo. Me contó que había soñado 
encontrarse con Marcelo y haberle preguntado: “¿pero tú de dónde 
vienes?”, y una voz le había respondido en el sueño: “Viene del 
Oriente humeante”. Isidoro podía entender “oriente” pero no 
“humeante”. Tampoco nosotros, al comienzo, lo comprendíamos, 
cuando hablábamos de ello en la comunidad. Pero después 
encontramos tal abundancia de referencias bíblicas sobre las 
“teofanías”  -las manifestaciones de Dios-  en el fuego y en el humo, 
que quedamos sorprendidos y, con el jocoso estupor de niños, 
decidimos llamarnos así: “Oriente humeante”. 

Aquel sentido de prodigio creció aún más cuando leímos que Dante, 
en su Divina Comedia, escribe que “Asís” en realidad debería llamarse 
“Oriente” (Paraíso XI, 52-54). Pero ya desde hacía mucho tiempo 
habíamos debido abandonar ese nombre porque a juicio del obispo 
tenía  sabor a “masonería”. 
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Capítulo decimosexto 

EN GAICHE 

 

Gaiche es un pequeño antiguo burgo medieval, situado a unos 30 km 
de Perugia, con una historia particular, porque hace 7 siglos era una 
pequeña república, con un estatuto propio. Muchos lo conocen por 
algún motivo y hablan de él con simpatía. Cuando comenzamos a 
hospedarnos allí –en 1986- , el “Castillo de Gaiche” estaba entonces 
en ruinas; luego fueron restaurados la antigua muralla fortificada, el 
castillo y las casas del antiguo núcleo habitacional interno. Así es 
como Marcelo, en la ya citada breve memoria escrita en 1989   –
“fragmentos de una historia profética”…--   recuerda como arribamos 
a este bello y apartado paraje de la Verde Umbría: “en julio de 1986 
un hecho inesperado me sorprendió. Casi contemporáneamente nos 
fue ofrecida en condiciones increíbles, tanto como para ver en ella la 
mano de Dios, una propiedad agrícola en Gaiche de Piegaro. Había 
una casa colonial para restaurar, un gran cobertizo que parecía casi un 
templo y una fuente de agua surgente denominada “del Beato 
Leopoldo”, al decir de la gente prodigiosa. Comunitariamente creímos 
que fuese la voluntad de Dios y decidimos hacer la compra. Esto 
permitía mudarme con mi familia, comenzando así a salir del ghetto 
en el cual…. nos estábamos encerrando”. 

Sería el inicio de una misión de largo aliento, dirigida a ser un 
testimonio de amor y de paz en el mundo. 

Nos mudamos de Rocca Sant’Angelo a Gaiche en un viejo furgón 
readaptado, “la archetta”. A veces nos empantanábamos en aquella 
calle que con diversas curvas subía del pueblito hasta la casa, que 
estaba tapada por arbustos espinosos hasta la altura del piso 
superior. No había electricidad, de noche encendíamos las lámparas 
de kerosene; en las esquinas externas de la casa  
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usimos una gran “lámpara a gas” como las de los pescadores.  

Teníamos una pequeña heladera a gas, no teníamos teléfono (no 
había entonces teléfonos celulares, luego comenzamos a equiparnos 
con latitas). 

Éramos entusiastas de aquel lugar aunque requería mucho trabajo, 
casi de pioneros. 

La gente del lugar nos miraba con curiosidad, un poco de 
desconfianza, una pizca de simpatía (nos llamaban “los de amor y 
paz”). Vivimos así sin luz y teléfono por casi tres años. Marcelo se 
retiraba a orar en la destruida capillita de San Antonio Abad, distante 
algunos kilómetros y semi escondida en la vegetación, o en un área 
de la propiedad un poco apartada y muy sugerente, que habíamos 
llamado “zona paraíso”.                             

Los primeros participantes fueron elegidos por su viabilidad: 
tomamos una lista de aquellos que llamábamos “amigos de la 
surgente”, personas que venían más o menos regularmente a tomar 
el agua del manantial del Beato Leopoldo. El municipio nos proveyó 
alguna camionada de adoquines, y estos “amigos” colaboraron en 
colocarlos en el camino y a reparar las zanjas de drenaje. Luego era 
urgentísimo, en aquella zona ya golpeada por diversos incendios en el 
pasado, la necesidad de reconstruir la viabilidad interna: una obra 
muy comprometida, dada la grandeza de aquel fondo montañoso 
(unas 60 Has). Hicimos acuerdo en tal sentido con la Comunidad 
Montañesa, que también nos ayudó con sus medios a volver a poner 
los campos abandonados en situación de cultivo. Luego pasamos a 
limpiar y a  poner “en condiciones” los bosques circundantes 
abandonados y degradados. 

Todas estas intervenciones las hicimos con estricto cuidado y atención 
del ambiente que cada tanto nos revelaba “señales” de una pasada 
actividad humana: una terraza hecha con paredes a seco o muritos 
hechos siempre con piedras yuxtapuestas 
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alrededor del tronco de los olivos. O también viejas plantas de 
vides todavía unidas a los arces. Habría mucho para agregar 
sobre la preciosidad de estos “signos” dejados allí por 
generaciones de simples y mayormente pobres agricultores, 
como también sobre la variedad de la flora y de la fauna local. 
Creemos que, si Dios quiere, aquí surgirá en el futuro un bello 
oasis, del que muchos podrán gozar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

38 



 

 Capítulo decimoséptimo 

SIN LICENCIA DE CONDUCIR… 

 

1998 fue el año en el que comenzó a romperse el velo de silencio que 
se había creado en torno a nuestra comunidad, 4 años antes, “en el 
límite” con la paradojal calificación de “herética”, en una tierra de 
marcado espíritu ecuménico e interreligioso como es Asís. Si el 
primero en romper aquella conjura de silencio fue Ceronetti, con su 
artículo publicado en La Stampa en marzo de aquel año, a fin de 
octubre sucedió un hecho que suscitó un gran interés de parte de la 
prensa, de la televisión y de varios exponentes del mundo político y 
cultural. En el Vaticano tenía lugar un simposio internacional sobre la 
herejía. Se avecinaba el jubileo del 2000 y la Iglesia sentía la 
necesidad de purificar el recuerdo de las culpas cometidas en el 
pasado al tratar casos de herejía, como el de Savonarola o el de 
Giordano Bruno. Podía haber esperanza también para nosotros, 
pequeña herética comunidad de familias… Fuimos a Roma, con 
hábito y los pies descalzos, para tratar de conmover a algún alto 
prelado participante de aquel simposio. Pero bajo el pórtico de San 
Pedro fui arrestado: me llevaron a la comisaría más cercana, después 
a la jefatura de policía de la Plaza Cavour; allí me “ficharon” 
tomándome las impresiones digitales y después me dieron una orden 
de expulsión de Roma por 1 año, como “persona peligrosa para la 
seguridad pública” que “podía cometer acciones delictivas”. 

Pero la cosa no había terminado. Después de algunos meses, en 
febrero de 1999, recibí una suerte de “aviso de garantía” (le ocurre a 
muchos hoy en día): la Prefectura de Perugia me hizo saber que 
estaba en curso el proceso de retiro de mi licencia de conducir. Uno 
piensa inmediatamente qué descomunal infracción al código de 
tránsito pudo haber cometido (¿quién no tiene algún pecado?…). 
Pero, en tanto destinatario de una orden de expulsión, la ley me 
prohibía conducir vehículos a motor porque no contaba con los 
“requisitos morales” necesarios. 

 Aquel episodio hizo sonreir a muchos, sobre todo cuando en el 
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Messaggero apareció la viñeta en la cual, dialogando con un 
“anaranjado”, yo –vestido con el hábito- le decía: feliz de ti, yo no 
tengo  ni siquiera la hoja “rosa”*. 

El artículo de Italo Carmignani que comentaba lo acontecido en la 
primera página del diario “el 15 de abril de 1999” terminaba así: si su 
grupo es considerado herético, “¿cómo podría la burocracia calificar a 
los secuaces de Satanás?” Hubo también un cuestionamiento que un 
senador, Luigi Manconi dirigió al Ministerio del Interior y al de Gracia 
y Justicia, “para saber si los ministros a cargo no consideraban 
verificar la validez de los motivos por los cuales se había decidido 
limitar la libertad de movimiento, de expresión y de opinión de un 
ciudadano italiano que simplemente manifestaba una forma de 
protesta”. 

Durante 2 años me movilicé con un pequeño scooter, con el cual 
cubría –también en invierno- los 50 km que separan los 2 centros de 
la Asociación, hasta que en el comisariado de Asís me fue entregada 
la licencia de conducir, no como “gracia” jubilar (estábamos en 
diciembre del 2000), sino porque en ese mismo año la Corte 
Constitucional había declarado ilegítima toda la normativa que había 
motivado la revocación de mi licencia de conducir. En suma, se habían 
equivocado… o tal vez no, porque años antes el Señor le había dado a 
Marcelo una visión nocturna que, en un texto suyo,  relató así: “una 
hoz y una vela me seguían desde lo alto. La vela estaba en el lugar del 
martillo. Sí, realmente una gran hoz y una vela estaban por 
golpearme cuando una miríada de estrellas las desviaron de mí y una 
cruz grandiosa apareció sobre mí. Del poder político y religioso 
esperaba, en consecuencia, opresión y aflicción, pero la cruz me 
habría siempre salvado”. En tanto y sea como sea, sin embargo, aquel 
episodio había servido para mover las aguas en torno a nuestro “caso 
comunitario”: mi licencia de conducir había funcionado como una 
piedra arrojada al estanque. 

*(N. de la T.) La “hoja rosa” es un documento oficial que se le otorga a 
las personas que han aprobado el examen teórico para conducir 
automóviles y, antes de rendir el examen práctico, quedan 
autorizados para conducir acompañados de una persona que posea 
licencia de conductor vigente. 
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Capítulo decimoctavo 

EN TELEVISIÓN… 

 

…Se hicieron diversos programas, el primero sobre la transmisión 
“Italia Tarde” de RAI 1, hace algunos años: observaba un aspecto algo 
marginal pero curioso y simpático en nuestra actividad en el tema de 
la naturaleza, un pequeño emprendimiento aficionado de cría de 
chinchillas de compañía. Lo había intentado una joven de la 
comunidad: el atributo “de compañía” era todo un programa. 
Habíamos llevado muchas veces a estos graciosos y enigmáticos 
roedores, de valiosísima piel, a exposiciones agrícolas, ferias y 
festivales de verano. La gente pasa delante echando un vistazo y 
preguntando: “¿pero qué son?”. Poquísimos las conocían, nos 
divertíamos haciéndolos adivinar y aparecían los nombres más 
extraños… 

Hasta que también la televisión terminó por interesarse en nuestra 
iniciativa, un pequeño grupo vino a Gaiche e hicieron un lindo 
programa con simpatiquísimos primeros planos de nuestras 
“mascotas” y un divertido fondo musical en el que no podía faltar “oh 
chinchilla, oh chinchilla”, de la opereta homónima. 

Más comprometido fue el programa televisivo semanal  “Terra” de TG 
5, transmitido el 13 de enero de 2001. El tema era “Expulsiones”. Uno 
de sus asuntos era el de los inmigrantes clandestinos expulsados de 
Italia, pero después hablaba también de nosotros, expulsados 
de…Asís. 

Vino a Rocca Sant’Angelo la periodista Cristina Bianchino, junto a 2 
operadores televisivos: no sabíamos que habían ido antes a Asís, 
donde habían entrevistado a gente común y también al vicario del 
Obispo, para obtener diversas opiniones sobre nuestra comunidad. 
Estábamos en el séptimo año de la excomunión y debían pasar otros 
6 antes de ser readmitidos en la comunión eclesial, pero quien sabe 
cómo y cuánto haya podido ayudar también este programa, 
transmitido por una red nacional. Habíamos advertido y apreciado en  
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Cristina Bianchino el respeto, la discreción y un sincero deseo de 
querer “comprender” nuestra situación, antes de contársela al gran 
público. De verdad, un buen periodismo televisivo, como también 
aquel en el que Tony Capuozzo presentó nuestro “caso” en “Terra”. 

Entre los otros programas televisivos, uno apareció en RAI 3, en el 
espacio matutino dedicado al Voluntariado, promovido por el CESVOL 
–Centro de Servicios para el Voluntariado-, de Perugia. Las tomas 
fueron hechas en el Centro Comunitario de Rocca Sant’Angelo con 
bellos paisajes de la zona y con un buen “reportaje” sobre la actividad 
que desarrollábamos. 

Finalmente terminamos convirtiéndonos en una enciclopedia, así era 
la cosa… 
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Capítulo decimonoveno 

SOBRE LA ENCICLOPEDIA DE LAS RELIGIONES 

 

En la segunda edición de la Enciclopedia de las Religiones publicada 
por el CESNUR de Turín, en octubre de 2006 –la primera edición es 
del 2001-, figuramos todavía entre los “Grupos Católicos Marginales”. 

En realidad, ya desde el inicio del mismo año existía la notificación 
obispal de readmisión y reconocimiento eclesiástico de la comunidad, 
pero por razones y tiempos del trabajo tipográfico la nota relativa a 
nuestra “Comunidad de Familias de Betlemme” 

quedó como estaba antes en el frondoso volumen del CESNUR. 

De entrada, no fuimos muy entusiastas de haber sido definidos como 
“Católicos Marginales”, pero después Marcelo nos hizo notar que las 
márgenes pueden también ser una cosa bella, que embellece. 

Del profesor Massimo Introvigne y de Pier Luigi Zoccatelli, que 
escribieron el primer artículo sobre nuestra comunidad, nos sentimos 
no sólo “estudiados” sino de algún modo “comprendidos” con una no 
común, cuidada atención, en la evolución de nuestra situación 
eclesiástica. 

Hablando del CESNUR de Turín y de la imagen que dio de nosotros en 
la Enciclopedia, no podemos no hablar de “otra imagen”: la impresa 
en el sudario que envolvió el cuerpo de Jesús en la tumba, el Santo 
Sudario conservado en Turín. 

Las imágenes que nosotros –u otros por nosotros- dimos de nosotros 
mismos (hoy vivimos en la cultura de la imagen, entre el “ser” y el 
“aparecer”), son más o menos voluntariamente alteradas o, como 
mínimo, “retocadas” respecto de la realidad que sólo Dios conoce. 

Incluso cuanto hemos escrito sobre nuestra historia y lo que otros 
han dicho sobre nosotros, no escapa a esta impiadosa verdad. Con el 
advenimiento de los teléfonos celulares con pantalla  se ha difundido  
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la manía de mostrar su propia cara en Facebook o You Tube, siempre 
sonrientes, por supuesto. Pero la “fotografía” que el Señor Jesús ha 
dejado de sí es de otra clase: es la imagen del verdadero Amor, con la 
“A” mayúscula, que sufre y que se ofrece a los otros, siempre. 

En la visión que cambió su vida, Marcelo no vio un Jesús de expresión 
sonriente y cautivante, sino “una figura majestuosa… con una larga 
barba, y largos cabellos, con una mirada inescrutable”. Tiempo 
después volví a ver y reconocí aquella mirada en una muestra 
itinerante del Santo Sudario, realizada por Monseñor Ceccobelli –
actual obispo de Gubbio- en la periferia de Perugia. 

Por cierto, en ocasión de la visita a la muestra, entre Monseñor Mario 
Ceccobelli y Marcelo con su comunidad se instauró una relación de 
cordial comunión y frecuentación. En una carta escrita años después 
a la comunidad, el entonces párroco de Ponte Felcino,  recordaba así 
aquel encuentro y aquel tiempo de fraternidad: “Hermanos en el 
Señor, nos hemos conocido en octubre de 1981, en ocasión de la 
muestra sobre el Santo Sudario en mi parroquia. Nació de inmediato 
una bella amistad. Me he conmovido por la radicalidad de vuestras 
elecciones. Encontré en ustedes la frescura evangélica que tuvo  San 
Francisco. Los recibí con total disponibilidad. Iniciamos una etapa de 
conocimiento con varios encuentros, sobre todo con Marcelo. He ido 
también yo muchas veces a Rocca y a Gaiche. Ustedes me pidieron 
ayuda para entender la Voluntad de Dios. Les he solicitado escribir 
vuestra experiencia, de donde nació un pequeño escrito con el título 
“Fragmentos de una obra del Señor Jesús…”. 

Esto muestra una “fotografía” del clima espiritual que la comunidad 
vivía en aquellos primeros años, en el fervor de su primer amor por 
“el hombre del Santo Sudario”. 
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Fuimos varias veces a Turín, en ocasión de la exposición del Santo 
Sudario en el 2000 y llevamos nuestro testimonio al entonces 
Cardenal Saldarini: “nuestra comunidad nació de un hombre que ha 
visto a Jesús y lo ha visto con el exacto semblante del Santo Sudario”. 
El Cardenal estaba atareado, pero tuvo tiempo de exclamar: “¡bendito 
ese hombre!” 
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Capítulo vigésimo 

IGLESIA UNIDA, FINALMENTE. 

 

 

Como fue publicado en el mensuario diocesano “Iglesia Unida” de 
febrero de 1994, la notificación obispal de herejía para la Comunidad 
Familia de Betlemme, así también en el mismo periódico en el 
número de marzo-abril de 2006 aparece la notificación de la 
readmisión en la comunidad eclesiástica. La emitió el mismo obispo –
Monseñor Sergio Goretti- bajo cuyo magisterio la comunidad había 
vivido aquel largo, “penitencial”, recorrido de “herejía”. Y pensar que 
en la cátedra de San Rufino en Asís, había sido ya nominado para 
sucederlo el arzobispo Domenico Sorrentino, autor entre otras obras 
de una valiente “hipótesis absolutoria” sobre Giordano Bruno, el gran 
herético del siglo XVI. 

Fue un verdadero alivio para la comunidad y en particular para 
Marcelo, que también había “asumido” la bula de herejía como un 
título “honoris causa”, una singular y sufrida autenticación de su 
vocación y de las profecías recibidas. Y consciente, como bien había 
evidenciado Ceronetti en su artículo de La Stampa, que “la ruptura 
entre profetismo y sacerdocio es inevitable siempre”, no había sin 
embargo jamás subvaluado la gravedad de un procedimiento como 
éste de la Iglesia Diocesana. 

Para un “verdadero católico”, el “atar” y el “desatar” de la Iglesia es 
una cosa extremadamente seria, porque tiene el aval de la palabra 
misma de Jesús: “en verdad os digo: todo aquello que atareis en la 
tierra será también atado en el cielo y todo aquello que desatareis en 
la tierra será desatado también en el cielo” (Evangelio de San Mateo 
18,18). 

Por esto Marcelo había muchas veces buscado, con “valientes 
tentativas de reconciliación”, como establecido en la Enciclopedia de 
las Religiones, la exención de aquel difícil “status” canónico y eclesial, 
no tanto para sí mismo cuanto por el temor que en el momento de su 
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partida de este mundo, sus hijos y los otros componentes de la 
comunidad pudiesen quedar desguarnecidos del abrazo y de la 
protección de la “madre Iglesia”. 

Ahora la comunidad puede continuar su camino bajo la segura, 
paterna e iluminada guía del nuevo Arzobispo-Obispo de Asís, 
Domenico Sorrentino, plenamente inserta en el cuerpo eclesial como 
“asociación privada” (es una definición del Código de Derecho 
Canónico, todo lo contrario de aquello que por su naturaleza y 
finalidad es la Asociación IACA, que incluso en la comunidad de Asís 
tiene sus “raíces”). 
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Capítulo vigésimo primero 

EN LA DISCOTECA 

 

 

“Buenas noches, papá”. Terminada la “Completa” –la última plegaria 
comunitaria de la jornada, después de la cena- y recibida la bendición 
por las “buenas noches” y el augurio de “sueños de oro”, los jóvenes 
saludan y se retiran. ¿A dormir? No, a la discoteca. Pero el padre no lo 
sabe; la madre sí y también algunos miembros de la comunidad todos 
cómplices en la hipocresía, esa hipocresía siempre tan detestada por 
Marcelo y condenada categóricamente por Jesús, que en su Palabra 
anticipa inequívocamente cual será la suerte que los hipócritas se 
merecen: “llanto y rechinar de dientes”. 

Después, como siempre, la verdad aflora. Dolorosa. 

¿Pero cómo? Muchos años invertidos para inculcar a la familia y a la 
comunidad la verdad, el amor y el temor del Señor o, cuanto menos, 
los fundamentales valores humanos, como la lealtad, el coraje… y los 
hijos se van a escondidas a la discoteca. ¿Pero qué ha ocurrido? No, el 
problema es otro: ¿qué es lo que “no” ha ocurrido? No se ha 
encendido en los corazones aquel “fuego” que Jesús ha dicho de 
haber venido a traer a la tierra (así en el Evangelio de San Lucas 
12,49): la fuerza vital del amor de Dios, el amor por la realidad 
celestial, el amor dispuesto a todo para el bien y la salvación de quien 
está a nuestro lado, amigo o enemigo que sea… Uno puede predicar 
toda una vida –enseñan los Padres de la Iglesia- pero si quien escucha 
no abre el corazón al Espíritu de Dios, todo es inútil. Queda un vacío 
formalismo religioso, el rito, la liturgia. Pero el corazón está… en la 
discoteca. Y cada uno tiene la suya. 
 
 
 
 
 
 

48 
 

 



 

 

“Se duermen sobre los altares, donde todo se reduce a un culto 
formal y exterior…”, estigmatizaban aquellas palabras de Marcelo en 
la primera, gran profecía de 1981. Ahora lo vivía entre los suyos… 
pero debía suceder. 

Quien tiene este tipo de vocación es llamado a vivir en su carne, en su 
experiencia personal y en aquella de quienes lo rodean, el mensaje 
que Dios les ha entregado. “Ve, cásate con una prostituta y ten hijos 
de prostitución, porque el país no hace otra cosa que prostituirse 
alejándose del Señor”: y el profeta Oseas obedeció (Oseas 1,2-3). 

A Marcelo, el Señor le había dicho desde el inicio: “y tu hijito será así 
un símbolo porque tampoco tú puedes tener a Silvia, la delicia de tus 
ojos…” 

Debía suceder que la mujer se desamorara de él, que los hijos se 
aliaran con la madre para poder finalmente vivir una vida “normal”, 
como todos los otros, sin tantas plegarias, tantas lecturas de la 
Palabra de Dios, tantas exhortaciones… y cuántos, entre aquellos que 
en ese tiempo han formado parte de la comunidad han “dejado”, 
desviándose a hurtadillas o inclusive devolviendo mal por bien. Le 
ocurre así también a Job. También él tenía hijos que se la pasaban 
recurrentemente en festines y estaba un poco preocupado de este 
hecho; y también su mujer se había separado de él y sus sufrimientos 
físicos y espirituales (escribe Job1, 4-5; 2,9). 

¿Destrucción de una familia cristiana? Sí, pero una destrucción para 
tener en cuenta, dada la particularísima vocación “profética” de 
Marcelo. Debía suceder. “Un profeta es despreciado en su patria, 
entre sus parientes, y en su casa”, está escrito (Evangelio de San 
Marcos 6,4). Así le sucedió al Señor Jesús: después de tres años de un 
ministerio glorioso, acompañado de signos y prodigios, los suyos 
escaparon. Hubo quien lo traicionó, quien lo negó… quedó solo. Y fue 
así también  
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para el martirio espiritual que experimentó San Francisco al  
constatar que el amor –Jesucristo, el Verdadero Amor-  no era 
“amado”, ni siquiera por muchos de sus cófrades: quedó casi ciego de 
tanto llorar. 

Pero entre tanto… 

 Aún si la Comunidad se encuentra en esta fase, la Asociación 
IACA que fue gestada en  1991 y había crecido en número de 
asociados –actualmente más de 3000- por sus  iniciativas había 
beneficiado a muchos, pero de esto hablaremos más adelante. 

 Los hijos de Marcelo, aún si no habían mantenido su 
espiritualidad, se comportaban correctamente, trabajaban o 
estudiaban con compromiso y si iban a la discoteca… no se 
drogaban. Y continuaban teniendo más que nunca estima y 
afecto por el padre. 

 Y sin embargo siempre hay alguien, en la comunidad, que 
Marcelo continúa a conducir sobre la línea de la verdad y del 
amor, que sólo en Cristo se puede encontrar, y en la plegaria 
que Marcelo llama “el respiro del alma”. 

 Y por último, algo real, espiritualmente “verdadero” ocurrido en 
los 30 años de esta actividad comunitaria. 

Dentro de la comunidad el Espíritu de santificación ha operado con 
signos prodigiosos y revelaciones que difícilmente se podrían escribir, 
verdaderas “perlas” espirituales, gotas de rocío que una vez surtido 
su benéfico efecto, no se ven más, pero permanecen indeleblemente 
impresas en los corazones y en las conciencias de cuantos de nosotros 
hemos sido testigos. Fuera de la comunidad, un testimonio fue 
recogido en Asís y para toda la Iglesia. Las profecías han sido escritas 
y proclamadas en las plazas (“lo que  
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escucháis al oído predicadlo sobre los techos…” dice el Señor en 
el evangelio). Marcelo, que las ha tenido en plegaria y dolor no las 
defiende ni las rechaza. No son “cosa suya”. Son fechadas, legibles y 
confrontables con todo cuanto se está verificando en torno a 
nosotros. La Asociación IACA ha cuidado la recolección integral en un 
libro aparecido por primera vez en 2010 en el cual han sido 
informadas también las asombrosas visiones tenidas por Marcelo. 

Personalmente, yo que también he recorrido tan mal y con muchas 
contradicciones este inaccesible y exaltante camino espiritual, no he 
perdido el estupor frente a tantas cosas preciosas que un hombre 
imbuido de teología como Marcelo ha tenido la gracia de recibir de lo 
alto. Y hay al menos dos que gustaría remarcar. La primera, como el 
Señor le indicó, leer y seguir los escritos de San Gregorio Magno y la 
regla de San Benito. Hay que reflexionar sobre esto. Y luego, una 
advertencia que está ya en la primera profecía de 1981: “¡el gran día 
está próximo!”. Pero sobre este tema volveremos al final del libro. 

“La arena corre veloz en el reloj de mi vida”, dice a veces Marcelo, sin 
una vena de tristeza o melancolía, sino con amorosa preocupación 
por las personas a quienes faltará y que tienen todavía necesidad de 
él, comenzando por el nieto Dany, su retoño. 

Para el resto sabe que “desde allá” estará con aquel Cristo que se ha 
dignado mostrarle su rostro y que desde aquel momento él no ha 
jamás dejado de amar. “Nadie me arrebatará de sus manos”, repite a 
menudo. Su salud es precaria. En los inicios de 1995 tuvo un grave 
infarto: su estado era desesperante. Pero él,  había puesto su vida en 
las manos de Dios, sostenida por un tenue hilo, pero quien manejaba 
aquel hilo era el Omnipotente… No quiso someterse a ninguna 
intervención quirúrgica ni a terapias farmacológicas: lo hicieron 
firmar que asumía toda responsabilidad. Sobrevivió. Pasó un período 
de convalecencia en Sant’Arcangelo, sobre la margen de aquel lago 
Trasimeno que había sido tan importante en su vida. Pero queremos 
ahora hablar de algo, o mejor dicho de alguien, muy importante y… 
simpático: Dany, el retoño. 
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Capítulo vigesimosegundo 

EL RETOÑO 

 

 

Marcelo tiene un retoño de nombre Dany, nacido en 2000: le dedica 
mucho tiempo, le interesa mucho –y también a nosotros en la 
comunidad- porque es un niño franco, determinado, de sentimientos 
verdaderos, en suma, tiene “carácter”. Un día podría ser él el 
encargado de llevar adelante la obra que el abuelo ha iniciado. Un 
abuelo al que Dany llama papá, no obstante le hubiese sido explicado 
muchas veces como eran las cosas, porque su padre ha dejado a él y a 
su madre y se ha ido. Pero Dany ha encontrado en Marcelo otro 
padre, que vale más que el natural, porque es “padre del corazón”.  

Hay una relación especial, un bendito entendimiento entre los dos, 
un “feeling” muy particular: sin embargo, Dany las hace de todos los 
colores…Cuando estaba en la escuela primaria le hicieron hacer una 
evaluación del “papá”; un voto –de uno a diez- por cada una de las 
siguientes características: paciente, simpático, severo, alegre, 
mimoso, rezongón. Sobre alguna de estas valoraciones (severo: 3; 
rezongón: 7; paciente: 9), Dany ha dicho después que se había 
equivocado… por defecto: debieron haber sido más altas. ¡Para 
“mimoso”, por el contrario, estaba seguro desde el comienzo: 10! 

“Es demasiado malcriado en casa este niño” –dijo una vez el maestro 
de artes marciales- “por eso aquí está un poco distraído, 
desconcentrado…”. 

Marcelo entonces habló seriamente con él: “Dany, deberé dejar de 
mimarte…”. “No, papá” –reaccionó Dany-“tú continúa a mimarme 
que yo me comprometo a cambiar”. Y así lo hizo. También en la 
escuela se volvió mucho más diligente: ¡aprendió la lección que 
cuenta, la del amor!  

Dany es el último de los niños nacidos en la “comunidad de familias 
de Betlemme”. También su madre –hija primogénita de Marcelo-  
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tiene una historia personal. A  los 24 años se fue de aquella  
comunidad inspirada en San Benito y en aquel padre exigente sobre 
la fe y sobre valores de la vida: no es en absoluto fácil vivir al lado de 
un progenitor de estas características, aún si se lo ama de corazón, 
porque sabes que se lo merece. Pero después, fuera del nido, 
descubrió que no es todo oro lo que brilla en este mundo hecho de 
tanta vanidad, tanta apariencia, tanto hedonismo egoísta. Entonces 
vuelve a pensar en aquella vida familiar y comunitaria, mucho más 
simple pero también mucho más verdadera: “iré donde mi padre…” 
se lee en la historia del Padre Misericordioso. 

Y su padre hará una fiesta por el retorno de la hija, que lo alegrará 
después con el nacimiento de aquel don de Dios que es Dany, el 
retoño. 
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Vista de Asís desde lo alto. 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                          Voluntariado cristiano: la IACA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

La “casona”, de interés histórico-arquitectónico, centro de 
hospitalidad de la IACA en Rocca Sant’Angelo de Asís (foto aérea) 

 

 

 

 



 

Capítulo vigesimotercero 

CÓMO NACIÓ LA ASOCIACIÓN EN 1991 

 

 

En 1991, en uno de sus retiros, esta vez hecho en el monasterio 
femenino de las Hermanas de Betlemme en la Abadía de Monte 
Corona, entre Perugia y Umbertide, Marcelo sintió que debía surgir 
una asociación que contemplara a los muchos y profundos valores de 
fe y de servicio práctico vividos –y también sufridos- en más de un 
decenio de vida comunitaria. De ahí que, entre los miembros de la 
comunidad y sus mismos hijos, habían encontrado demasiado difícil 
aquel camino de plegaria y santificación, se podía proyectar la 
oportunidad de continuar a estar y a operar juntos como asociados, 
acaso con menores pretensiones espirituales, pero siempre en 
beneficio del prójimo. 

Teníamos dos lindos lugares en Umbría donde realizar aquella misión 
sentida desde lo profundo “en el nombre del Señor Jesucristo, el 
amor y la paz entre la gente, en la familia y en la naturaleza” (éste es 
el primero de los objetivos asociativos que luego incluimos en el 
artículo 1 del estatuto).  

La asociación fue constituida en Asís el 24 de abril de 1991. El nombre 
“International Association for Christian Action” no quería ser 
pretencioso: lo de “internacional” y la nominación en inglés 
respondían al contenido universal del mensaje y a los destinatarios a 
quienes estaba dirigido. Ya entre los primeros asociados los había de 
varias nacionalidades; actualmente hay unos 60 países representados 
por más de 3000 asociados a la IACA. El inglés sería luego la lengua 
obligatoria para comunicarnos con todo el mundo en Internet, este 
precioso instrumento que la asociación adoptó a partir del año 2000. 

Como “logo” de la asociación elegimos un león hecho de teselas. 
Símbolo de Cristo “león de la tribu de Judá” como fue definido en el 
libro del Apocalipsis (5,5), signo de fuerza y realeza. Las piedras que 
componen este mosaico nos conducen a cuanto fue escrito en la  

57 



 

 

Primera Carta de San Pedro (2, 4-5), “primera piedra”: “Acercándose  
 

ustedes a él, piedra viva desechada por los hombres, pero elegida, 
preciosa ante Dios, también ustedes cual piedras vivas, entren en la 
construcción de un edificio espiritual…”  

Una curiosidad de nuestro logo –puede verse en la tapa- es que la 
cara no es realmente la de un león. En efecto, es la cara de los chow-
chow, de los que tenemos un pequeño centro de crianza. Es una raza 
de perros “primitiva”: esto también quiere decir algo. 

Finalmente, en nuestra ficha asociativa está citada una frase extraída 
de escritos de otro “león”, León (Lev) Tolstoi: “cuando los malvados se 
asocian entre ellos para constituir una fuerza, es necesario que los 
honestos hagan lo mismo”. Este “lema” es generalmente muy 
apreciado por cuantos lo leen: signo de los tiempos… 
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Capítulo vigesimocuarto 

HOSPITALIDAD 
 
 

En el centro comunitario de Rocca Sant’Angelo, se han recibido 
personas de las más dispares proveniencias y situaciones humanas: 
desde quien buscaba un poco de paz a quien tenía necesidad de una 
cama o de un plato caliente, de quien estaba siguiendo un sueño a 
quien estaba… escapando. Es así: un caso de este tipo, singular, cierto 
pero también dramático, se verificó cuando arribó un día a Rocca 
Sant’Angelo un hombre que decía buscar una comunidad cristiana. 
Había visto nuestro nombre en la guía telefónica y pedía permanecer 
algún  tiempo con nosotros. Esto era todo, o casi todo. 

Él “casi” aparece cuando, después de haber hablado conmigo –y me 
hace creer su historia- habló  con Marcelo, quien lo convenció de ir al 
local de comando de la policía, con una biblia en la mano y con la 
promesa de que sería asistido en el futuro. Aquel hombre, en 
realidad, estaba escapando por toda la península después de haber 
cometido un grave delito: Marcelo consiguió que le confesara su real 
condición de “buscado”. 

Lo fue a ver varias veces a la cárcel psiquiátrica donde estaba 
cumpliendo su condena. Después de algunos años, volvió a saludar a 
Marcelo: se había “rehabilitado” y ahora trabajaba -había aprendido 
un oficio en la cárcel- y había formado una familia, con dos hijas. 

Pero hubo historias muy diversas, como aquella de una joven vestida 
con un género blanco, que en cambio estaba haciendo el mítico viaje 
a Oriente. Llegó hacia la noche a la comunidad, buscando a su 
hermano que también él, se había embarcado en aquella aventura. Se 
quedó aquella noche, luego otra y luego una docena de años. Había 
encontrado el Oriente en Asís, tal cual como dice Dante. 
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Pero si en Rocca Sant’Angelo la hospitalidad que se podía ofrecer 
estaba condicionada por los limitados espacios habitacionales, en 
Gaiche teníamos una linda casona, toda para restaurar, que se 
hubiese podido prestar para albergar más personas. Y así en 1998 
decidimos afrontar ese trabajo. Fue una aventura que nos tuvo 
ocupados por cerca de cuatro años. Gran parte del trabajo fue 
realizado por voluntarios: vinieron a ayudarnos también dos jóvenes 
de Polonia que habían conocido la IACA a través de internet. 

En esta casa pudimos recibir, en el tiempo, familias y personas 
solteras, por períodos más o menos largos. El ambiente era muy 
saludable más allá del agua que surge ahí cerca –la casa fue 
concebida para tratamientos hidroterápicos-, se podían hacer paseos 
alrededor, respirando el aire perfumado de los bosques de coníferas 
en el bellísimo panorama del valle Nestore, en el pequeño lago de la 
central de Pietrafitta que parece anticipar el no lejano Trasimeno y 
aquellos dos colosales reactores de la central (también la modernidad 
tiene “su belleza”) que contribuyen a crear una atmósfera surrealista. 
Un poco más lejos se ve Perugia y sobre el fondo los bellos montes de 
la Umbría… Hemos incluido en la contratapa de este libro, una foto 
panorámica del lugar, tomada en los inicios de la primavera –se lo ve 
desde los bosques de Cerri y Roverelle en primer plano, todavía sin 
hojas- : vale mucho más que cualquier comentario resaltar la belleza 
de esta orilla de la verde Umbría. 

Pero de la contemplación es tiempo de pasar a la acción: hablaremos 
ahora de misiones. 
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Capítulo vigesimoquinto 

EN MISIÓN: 
CUANDO LA TIERRA TIEMBLA 

No terminaba nunca de temblar la tierra, en Asís 
y en una amplia faja de los Apeninos Umbro-
Marchigiano, en aquel larguísimo evento sísmico 
comenzado el 26 de septiembre de 1997; el 
“terremoto de Asís”,  en el interior de la Basílica 
de San Francisco produjo cuatro muertos, dos de 
los cuales eran frailes. 

Dos años antes, convaleciente de una grave enfermedad, en el retiro 
de los montes del Trasimeno, Marcelo había recibido una profecía 
para Asís, que después se extendía a toda la tierra. Un severo lema: 
“escucha, Asís… temblará, se resquebrajará tu tierra”. Y una 
hendidura se abrió literalmente en la plaza inferior de la basílica de 
San Francisco, de arriba a abajo. Pero la profecía hablaba también de 
“tímpanos” perforados: “¡escucha! ¡no, no quieres oír!... entonces 
sobre toda la tierra perforaré los tímpanos de quien no oye…” Y un 
“tímpano”-elemento arquitectónico triangular contiguo al 
campanario de la Basílica- fue literalmente “perforado” en su centro.  

Descubrimos después con estupor que uno de los más antiguos 
profetas bíblicos, Amós, había profetizado con dos años de 
anticipación, un gran terremoto que permanece impreso en la 
memoria histórica de Israel. 

¿Qué podíamos hacer, en aquellos días de luto y de desconcierto, si 
no pasar noches en vela bajo los pórticos de la plaza, mientras 
observábamos las fervientes actividades de los bomberos, de las 
fuerzas del orden, de la protección civil, de voluntarios venidos de 
todas partes? 

Estábamos ahí también nosotros, con una plegaria, una palabra  
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de solidaridad, como hicimos también en los campos de acogidade 
víctimas de terremotos equipados primero con tiendas de campaña y 
luego con contenedores. 
Algunos de nuestros jóvenes colaboraron activamente en la base 
logística de Foligno. Tratábamos de entrar con discreción en el dolor y 
el desfallecimiento de quien acaso había visto derrumbarse en un 
momento aquella casa a la que había dedicado una vida en construir, 
con muchos sacrificios. Ofrecíamos, en cuanto nos era posible, una 
ayuda práctica, y también una palabra de fe. Fe en un Dios que no 
sólo ha creado la tierra pero también gobierna su suerte incluso a 
través de eventos insondables. Un Dios que permanece siempre 
“Padre” para cuantos confían en él… 
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Capítulo vigesimosexto 
EN MISIÓN: CUANDO LA TIERRA SE DERRUMBA 

 

 

Caminábamos por las calles llenas de fango en Sarno en un escenario 
espectral; nos desaconsejaban subir a lo alto del pueblo porque se 
sentía olor de muerte. Hablábamos con jóvenes y no tan jóvenes, nos 
invitaban a las casas donde llevábamos el testimonio de lo que 
habíamos vivido en Asís. Compartíamos la palabra de un profeta, 
Abacuc, que parecía haber hablado propiamente de aquella 
catástrofe: “se desmoronan los montes eternos… con torrentes 
agrietas el terreno” y así rogaba: “aún en la ira recuerda tener 
compasión…” (Abacuc 3, 2.6.9). Hablen de Dios Padre, Creador y 
Señor del cielo y de la tierra. Hacía falta coraje cuando esa “tierra” se 
despeñaba hacia el pueblo tragándose no solo tus cosas sino también 
tus afectos. 

Pero “: ¿cae en una ciudad el infortunio sin que Dios lo haya 
causado?”: esto lo leíamos en la “Palabra de Dios”, se había 
recordado en el libro profético de Amos que concentraba nuestra 
atención después del “terremoto de Asís” (Amos 3,6). Si, por 
trastornados que sean los eventos en los que nos encontramos en la 
vida, está el Señor detrás de todo esto, no estamos a merced de una 
naturaleza antojadiza, a veces madre, otra madrastra, y ni siquiera de 
la crueldad a la que puede llegar el corazón del hombre. 
Un discurso difícil. Como por otra parte podrían sonar “duras”, 
difíciles de aceptar, las palabras dichas por Jesús cuando le refirieron 
de las víctimas muertas  bajo los escombros de una torre derrumbada 
en Jerusalén o de la impiedad con la que Pilatos había hecho estragos 
entre los galileos que estaban ofreciendo sacrificios en el templo: “si 
no os convertís, todos pereceréis del mismo modo” (Evangelio San 
Lucas 13, 1-5). ¿Pero qué significa “convertirse” sino retornar a Dios 
Padre y confiar en su inescrutable amor? Hemos visto muchas veces 
que se serenaba el rostro y el alma de cuantos recibían estas 
palabras. 
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Capítulo vigesimoséptimo 
EN MISIÓN: CUANDO LA TIERRA QUEMA 

 
 

 

En los dos centros de la asociación hemos hecho desde siempre 
vigilancia anti-incendio en los meses estivales, monitoreando 
constantemente el territorio de día y de noche. Sucesivamente y por 
algunos años, hemos hecho acuerdos con las comunidades 
montañesas del Subasio y de los montes del Trasimeno para el 
avistamiento de incendios y algunos de los nuestros han también 
seguido los cursos de formación correspondientes. Nos ha sostenido 
en esta actividad de salvaguardia ambiental el amor por ésta nuestra 
tierra umbría y el conocimiento del devastante efecto que los 
incendios tienen sobre la flora, fauna, equilibrio hidrogeológico y 
contaminación atmosférica. 

Más de una vez hemos intervenido también directamente en 
combatir los incendios. 

En Rocca Sant’Angelo un incendio nocturno proveniente del lado sur 
–hacia Asís- avanzaba velozmente en un área llena de arbustos, sobre 
todo retamas, inflamabilísimas. Los bomberos nos desaconsejaban 
combatir aquel frente de llamas, demasiado altas y violentas. 
Sentíamos, sin embargo, que podíamos hacerlo con la ayuda de Dios 
y así fue. En la noche iluminada por aquel resplandor se destacaban 
los perfiles de algunos de la comunidad y de Marcelo con ellos 
combatiendo la avanzada de las llamas, golpeando con ramas el 
terreno y volcando baldes de agua. Algunos del pueblo todavía lo 
cuentan… 

También en el centro montañés de Gaiche hemos concurrido a apagar 
diversos incendios. Uno fue causado por un rayo y fuimos los 
primeros en señalarlo. Pero el incendio que estalló en la cima misma 
de Montalvino –sobre cuyas laderas se encuentra nuestra casa de 
hospedaje- merece un tratamiento aparte… 
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Capítulo vigesimoctavo 
UN MODO PARTICULAR DE APAGAR UN INCENDIO 

 

 

Al centro comunitario de Rocca Sant’Angelo llegó la alarma de la sede 
de montaña de la Asociación de Gaiche: un incendio estalló sobre la 
cima de Montalvino, se dirigía amenazante hacia la casa de 
hospedaje, alimentado por un fuerte viento que soplaba en aquella 
dirección. 

Nos tomamos el tiempo para buscar algunas herramientas idóneas 
para la emergencia y salimos a la carrera para llegar lo antes posible 
al lugar. Marcelo, que en aquel tiempo se encontraba retirado en 
aquellos montes, ya había subido hacia la cima mientras 
alcanzábamos medios de la forestal, una lancha de la Comunidad 
Montañesa, un “Canadair” que sobrevolaba sobre la zona lanzando 
espuma. Pero también cuando nosotros arribamos al lugar, la 
situación estaba ya bajo control: el viento había virado 180 grados y 
ahora soplaba haciendo retroceder las llamas hacia el área ya 
quemada. Un verdadero prodigio. 

La cosa había sorprendido a todos. Un mariscal de la forestal informó 
a su comandante de cómo Marcelo había estado ahí, en el frente del 
incendio, rogando que el Señor hiciese que el viento retrocediera, 
cuando parecía que no había ya nada para hacer. El superior –un 
coronel- encontró algo jocoso: ¿no había sido aquella una plegaria 
egoísta, dirigida solamente a salvar los bosques y la casa de la 
asociación? 

No fue así: Marcelo había rogado a Dios que el fuego fuera domado y 
se extinguiese, no haciendo más daños a ninguno; y exactamente 
esto había sucedido gracias a una inesperada inversión de la dirección 
del viento. De verdad, un modo particular de apagar incendios aún si, 
bien visto, todo funcionó como… siguiendo el estatuto. Y sí, porque 
en el estatuto de la IACA está escrito que para conseguir sus fines, la 
asociación “ruega a Dios para que guíe cada cosa y acompañe la obra 
con signos y prodigios de la potencia de Su amor” (art.2a.1). Así es. 
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Capítulo vigesimonoveno 
INTERNET, NUEVA FRONTERA DE MISIÓN 

“Internet, nuevo profeta para la Palabra de Dios”; esta definición es 
de Juan Pablo II, pero miren un poco, San Pedro –el primer “Papa”- 
dejó las redes de pescador porque fue llamado por Jesús a convertirse 
en “pescador de hombres”. Este gran Papa “comunicador” ha dicho 
que es tiempo de pescar con otra “red”… en la web.  
Nuestra decisión de entrar en este nuevo campo de misión se inicia 
en el 2000, cuando Marcelo debió permanecer inmóvil por un 
período de 40 días, como consecuencia de una fea caída en una roca 
resbaladiza por el hielo, mientras hacía una ronda de control 
nocturno de la comunidad. Debió pasar gran parte del tiempo con 
una pierna levantada por la rotura del peroné, pero fue en esta 
circunstancia que, después de mucha ponderación y plegarias 
decidió, estimulado por las palabras de Juan Pablo II,  “dar los 
primeros pasos” en internet, de cuya modernidad inicialmente 
descreía. 

Se lee al comienzo del Libro de los Proverbios (1,20) que “la sabiduría 
grita por las calles, por las plazas alza su voz” y en internet se estaba 
creando una nueva “plaza” planetaria, en la cual hacer resonar la 
sabiduría del Evangelio y “gritar las cosas que oís al oído” (Evangelio 
de San Mateo 10,27). 
Entretanto, el número de sitios ha estado creciendo, lo mismo que el 
compromiso que habíamos asumido trabajando día y noche. Y ha 
estado creciendo el número de “visitantes”, que en estos sitios 
encuentran no sólo un amplio panorama de aquello que es y hace 
nuestra asociación, los lugares donde opera y sobre las vicisitudes del 
testimonio establecido en Asís… pero también un subrayado 
“profético” de muchos eventos en los que hemos estado involucrados 
(Jesús reprendía a sus contemporáneos que eran maestros en la 
“previsión” del tiempo –como nosotros también lo hacemos hoy-,  
pero no sabían distinguir “los signos de los tiempos”. Evangelio de San 
Lucas 16,1-4). 
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Hemos siempre buscado una confrontación genuina entre la crónica , 
la historia contemporánea y la “Palabra de Dios” : sin 
hipermoralismos ni fáciles futurologías, pero al mismo tiempo 
tomando “seriamente” aquello que las Sagradas Escrituras dicen – y 
predicen- a propósito de eventos que a menudo nos dejan turbados o 
por lo menos confundidos. Una operación que sin duda ofrece un 
flanco a intérpretes deshonestos y críticos pero, escribía San Pablo: 
“Yo no me avergüenzo del Evangelio”… (Carta a los Romanos 1,16). 
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En honor de Rina Ricciarelli Ciai, madre de Marcelo 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Capítulo trigésimo 
PROYECTOS Y SUEÑOS 

 

Para la sede principal del IACA hay un proyecto muy comprometido: 
¡un “oasis”!  La palabra evoca frescura, quietud, agua, animales, 
silencio, caminatas sobre el verde. Hay todo esto y mucho más en las 
más de 60 hectáreas que la asociación gestiona en Gaiche. En una 
zona que tendrá un número creciente de visitantes, por el vecino e 
importantísimo Museo Paleontológico de Pietrafitta y las muchas 
iniciativas ambientales, culturales y folclóricas del vivaz Valle Nestore. 
Solamente para comenzar… 

Y en fin, un “sueño”: un centro de investigación y de asistencia para 
enfermos del mal de Alzheimer, en homenaje a la madre de Marcelo 
Ciai, Rina Ricciarelli, que padeció en los últimos 15 años de su vida 
esta impiadosa enfermedad. 

Así ha escrito Marcelo:  

 
Quedaba repentinamente capturada 
por la obsesión de no encontrarse en su casa 
y trataba de huir para ir –como 
decía ella- a su habitación. 
Olvidaba a menudo haber comido 
y pedía a continuación el alimento. 
Confundía su plato con la escudilla del perro. 
Se acostaba de noche en la cama 
completamente vestida, 
zapatos comprendidos, y rechazaba 
violentamente cualquier intervención, 
del marido o de la empleada doméstica. 
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Éste y otros episodios sintomáticos 
han correspondido 
a la enfermedad de mi madre. 
Rogué y obtuve tenerla en mi 
comunidad (las Familias de Betlemme) 
y aquí con la ayuda de Dios ella no buscaba más huir 
o de intercambiar su plato con la escudilla 
del perro y se hacía desnudar para acostarse en la cama. 
 
A mí solo reconocía y me hablaba. 
Me faltaban, sin embargo sus abrazos, 
sus besos, sus caricias. 
 
Recuerdo todavía cuando de niño,  
después de mi enésima pillería, 
me corría con la escoba 
para pegarme y qué bello era 
después pedirle perdón en sus rodillas, 
 
entre sus brazos plenos de amor. 
¡Sus besos eran entonces toda mi alegría! 
 
Por esto he lanzado esta iniciativa 
de un centro de recepción y estudios 
para enfermos del mal de Alzheimer. 
 
Antes de morir espero de poder 
abrazar otra vez todavía a alguno. 
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Capítulo trigésimo primero 

ECO SACRO, UN PARTICULARÍSIMO LUGAR DE ORACIÓN EN EL 
CORAZÓN DE ASÍS 

 

Hace ya algún tiempo que he “acampado” en Asís –de noche estoy 
bajo los pórticos de la Basílica de San Francisco- siguiendo un 
auténtico “llamado” de parte del Señor, cosa que no sólo me ha 
sorprendido a mí sino también a Marcelo, que ha sido y continúa 
siendo para mí una preciosa guía espiritual. Lo he seguido, con tantas 
caídas y contradicciones, en un complicado camino espiritual, una 
verdadera “iniciación” de cuyas dificultades Marcelo mismo y yo no 
encontrábamos una razón, hasta que no comprendimos a la luz de la 
misión a la que Dios nos ha llamado, una misión de porte universal 
cuyo fin es encender un fuego de plegaria a Dios y de conversión, que 
desde Asís se extienda a toda la Iglesia y el mundo. Las determinantes 
profecías habidas de un hombre de esta tierra de Asís, Marcelo 
Ezequiel Ciai, hacen de Asís una “Nueva Jerusalén”, un lugar santo 
donde encontrarán consuelo, paz y salvación una cantidad creciente 
de personas. 

Camino por Asís con el hábito y los pies desnudos, como mucho más 
dignamente que yo lo hizo San Francisco hace 8 siglos. Algunos me 
observan con una buena dosis de estupor y hay quien me pregunta el 
porqué de esta penitencia. Respondo que después de un curso 
penitencial hecho en la intimidad de la comunidad de Marcelo por 30 
años, ahora esta penitencia pública está dirigida sobre todo al 
beneficio de la Iglesia, hoy en grave descrédito y necesitada, como en 
los tiempos de San Francisco, de ser “reparada”; y, en adición, por los 
operarios desocupados, los muchos pobres que aumentan 
desproporcionadamente y las muchas personas confundidas y 
asustadas que no saben más creer, ni esperar, ni amar. 

Un periodista de una publicación umbría, Gilberto Scalabrini, después 
de haberme visto en invierno en la plaza de la Basílica Inferior, ha 
escrito así: “observo casi petrificado el retrato de un franciscano muy 
sui generis que, con los pies descalzos (de color violáceo por el frío) 
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 con un hábito de yute de penitente medieval, una alforja bandolera, 
entretiene a los pocos turistas que atraviesan la plaza de la basílica 
inferior envueltos en ligeros bancos de niebla. Es un miembro de la 
“Comunidad de Familias de Betlemme”. Se llama Massimo Coppo… La 
pequeña y singular comunidad fue fundada en 1981 sobre las laderas 
del Monte Subasio” (en Viole de Asís, sucesivamente en Rocca 
Sant’Angelo de Petrignano de Asís). “Al comienzo se llamaba Oriente 
humeante”. 

“Eligió el nombre su fundador, Marcelo Ciai, un rico hombre de 
negocios. En los años 1970, Ciai abandonó su riqueza por hermana 
pobreza. Lo siguieron unos pocos y todavía hoy no son muchas las 
personas que han encontrado la fuerza y la alegría de vivir en 
armonía esperando la eternidad. Esos pocos provienen de países y 
culturas diversas. Todos están unidos por el amor a Dios y al prójimo.” 

Sólo Dios sabe cuáles serán los frutos de este testimonio a quienes ha 
llamado a normales creyentes “laicos” como somos mi comunidad y 
yo, en la seráfica ciudad de Asís, en este “patrimonio mundial de la 
espiritualidad”. Pero ciertamente confortantes son los mensajes que 
nos llegan de muchas partes, de personas encontradas en Asís o que 
han leído este libro y que quieren expresar su reconocimiento y su 
aprecio por esta misión de la que dicen trae consuelo y esperanza. Y 
luego un resultado tangible y verdaderamente prodigioso ha ocurrido 
en Asís. Marcelo que no obstante sus enfermedades no renuncia a ir 
a encontrarme allí cada noche –incluso en las frías noches invernales- 
para asistirme y rezar conmigo por Asís, la Iglesia y el mundo, hace 
tiempo dirigió un pedido al Intendente de Asís, para que nos pusiese 
a disposición un pequeño local donde retirarnos a rezar. Y así fue que, 
gracias a la presurosa intervención del Vice Intendente, delegado 
específicamente al caso, pusieron a disposición de nuestra 
comunidad, a pocos pasos de la plaza central, un pequeño, viejo y 
abandonado mingitorio, que nos apresuramos en “convertir” en un 
lugar de oración (¡ Jesús, en fin, nació en un pesebre!). Honra a Asís, 
esta ciudad santuario del mundo, el haber querido agregar a tantos 
lugares de culto, conventos y monasterios, un pequeño lugar” -así 
San Francisco y sus frailes llamaban a sus lugares transitorios de  
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oración-  donde con Marcelo podíamos retirarnos a orar por Asís y  
por la obra que Dios nos ha llamado a desarrollar, por toda la Iglesia y  
también por las personas que, a través de una hendidura practicada 
sobre la angosta puerta de madera insertan pequeños papeles con 
sus pedidos de oración. Nos trasladábamos allí sobre todo a la noche 
tarde, cuando decaen las oraciones en las iglesias e institutos 
religiosos. Así la plegaria, “respiro del alma”, como la llama Marcelo, 
pero también respiro de toda una ciudad, continúa subiendo 
incesantemente al cielo. Un anónimo ha incluso inmortalizado con 
una poesía este singularísimo y muy significativo evento de Asís. Dice 
así: 
 
 
ERA UN MINGITORIO 
 
Era un lugar para orinar 
y ahora es para orar. 
La orina bajaba a la tierra 
Las plegarias como incienso subían al cielo. 
Cuando los conventos, los monasterios y las 
iglesias duermen 
En este lugar hay quien reza. 
Así Asís no está nunca muda delante de Dios 
Y su alma respira siempre. 

¿Cuál es el resultado de tanto rogar en este singularísimo lugar –nos 
gusta llamarlo “ecosacro”- enclavado en el centro de la ciudad 
seráfica?  No nos corresponde conocerlo. Pero por cierto el Señor 
habrá tenido en cuenta esto si, por primera vez en la historia de la 
Iglesia, tenemos un Papa de nombre Francisco, sobre cuya elección 
habrá influido un hecho  que a muchos pareció  un verdadero 
milagro, ocurrido en la Plaza San Pedro durante el Cónclave. 
Hablaremos de él en el próximo capítulo. 
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Capítulo trigésimo segundo 

PRODIGIO EN EL VATICANO: UN PEREGRINO DE ASÍS… 

 
Estaba en curso el Cónclave para la elección del nuevo Pontífice 
después de la sensacional “abdicación” del Papa Benedicto XVI. El 
peregrino que estuvo todo el tiempo de rodillas en una alcantarilla de 
Plaza San Pedro, rogando por un Papa humilde y cercano a los pobres 
como San Francisco, era ciertamente yo. Pero por amor a la verdad y 
también para desmitificar la increíble notoriedad que luego me cayó 
encima, debo aclarar que la iniciativa de ir a rogar allí no fue mía sino 
de Marcelo o, mejor, del Señor que lo inspiró a hacerme ir allí y 
arrodillarme sobre esa alcantarilla para apoyar a la Iglesia con una 
humilde pero sentida oración, en una coyuntura tan delicada e 
importante como esa trasmisión del Pontificado. 
Entre tantos informes televisivos y periodísticos difundidos en todo el 
mundo y las todavía más numerosas intervenciones en internet y en 
las redes sociales, una periodista de un diario electrónico de 
California escribió así: 
“Eco Sacro”: cuando Dios quiere llamar nuestra atención, Dios no 
susurra una vez solamente y después va adelante. El mensaje llega a 
nosotros en ecos provenientes de muchas fuentes y en muchas 
formas… 
En la Plaza San Pedro, la noche anterior a la elección del Papa 
Francisco, el eco se alzó de manera potentísima con un peregrino de 
pies descalzos vestido con hábito: su nombre es Massimo Coppo. Un 
devoto de San Francisco de Asís, Coppo que vive en condición de 
pobreza intencional (durmiendo en los pórticos de la Basílica de Asís), 
vino a la Plaza del Vaticano la noche que nos encontramos a rogar por 
los cardenales del Cónclave y por la Iglesia misma para que todo 
fuese “curado” de la corrupción y de la desunión. “Espero que sea un 
Papa pobre o que comprenda a los pobres”, ha respondido Coppo 
cuando le pregunté quien esperaba que fuese el Papa número 266. 
“Muchas  
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personas son pobres y están volviéndose pobres… Un Papa que hable  
de eternidad –del paraíso- y aún del infierno en un mundo al que no 
le gusta esto”. Esto me eriza los pelos de la nuca. 

Menos de 24 horas después, el Cardenal Bergoglio –un Jesuita que ha 
hecho voto de pobreza y vive una vida de austeridad simple no 
obstante su rol de príncipe de la Iglesia, un hombre que ha 
consagrado todo su ministerio a extender una mano a los enfermos y 
a los pobres, marginados y sin derechos de la población de su nativa 
Argentina- entró en las sandalias de San Pedro y eligió Francisco como 
el nombre con el cual el mundo (y la historia) lo conocerá. Había visto 
a Coppo en la plaza de San Pedro pocas horas antes de que el Papa 
Francisco apareciese en la nave central de la basílica. “Buenas tardes, 
Massimo” dije mientras pasaba a su lado. Él  estaba orando de 
rodillas sobre una alcantarilla, mientras los extranjeros lo miraban 
asombrados y sacaban fotos de él. “Buenas tardes, Señora, respondió 
él, mirándome desde debajo de la capucha del hábito, con dulces ojos 
azul hielo, después que el mundo había encontrado al Papa Francisco 
que, como ustedes saben, abandonó el saludo litúrgico formal escrito 
para él y en cambio, saludó al mundo con un simple, informal 
“Buenas Noches”. Al día siguiente, el Papa Francisco predicó su 
primera homilía en la Capilla Sixtina para sus hermanos cardenales. 
Rehusó leer un texto preparado para él en latín e improvisó en 
italiano (sin notas) y con coraje sobre el pecado, el arrepentimiento, 
el Diablo, Jesús y la cruz. 

Aparte del Espíritu Santo, que se nos ha dicho que aletea sobre el 
Cónclave guiando a los cardenales mientras oran en silencio y emiten 
su voto, Coppo podría haber sido el único en la ciudad del Vaticano 
no sorprendido por el Papa Francisco. 

Otro artículo en español –la misma lengua del Papa Francisco- que 
apareció en un blog en internet, informó así sobre este hecho: 

Tal vez en el futuro, la historia nos contará como el mismo San 
Francisco de Asís, el pobre, oraba, con los pies desnudos, con un 
bastón, de rodillas, varios días bajo la lluvia, milagrosamente visible el  
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12 y 13 de marzo de 2013 en Plaza San Pedro, y como luego un Papa 
hispanoamericano apareció en el balcón con el nombre inusual de 
Francisco. Pero la realidad es que era un hombre vestido como 
Francisco, con los pies descalzos como Francisco, humilde y paciente 
bajo la lluvia como Francisco, en aquellos días en Plaza San Pedro. Se 
llama Massimo Coppo, es italiano, tiene 64 años. Vestía un hábito 
franciscano de yute, con un bastón y un bolso bandolera, en Plaza San 
Pedro, ha orado con los pies desnudos y de rodillas bajo la lluvia y el 
frío. Rogaba y rogaba. Explicaba a los periodistas que quería “un 
nuevo Pontífice para los pobres y cercano a ellos, que hablase de 
eternidad, del infierno y del regreso de Cristo”. Massimo no es San 
Francisco, pero San Francisco ciertamente puede estar orgulloso de 
haber sido bien representado. 
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Capítulo trigésimo tercero 

ALÉGRENSE: EL GRAN DÍA ESTÁ CERCA 

 

 

En la primera profecía –“la capa”- relatada por Marcelo en 1981 
resuena este grito de alerta: “¡el gran día está cerca!” Sí, porque 
será también el final de nuestra tribulación humana. “¿Cuál será 
el signo de tu venida y del fin del mundo?”, le preguntaron una 
vez los apóstoles a Jesús; y el Señor no los reprendió por haber 
hecho una pregunta tonta, sino que respondió indicando toda 
una serie de signos dramáticos que precederían su retorno: 
signos en la vida familiar, social y religiosa, en la naturaleza, en 
las relaciones entre los pueblos… 

Es el famoso –y muy descuidado- discurso profético de Jesús, 
dirigido a entusiasmar y preparar a los Suyos en vista de Su 
retorno: “Cuando verán todas estas cosas” –y hoy es 
verdaderamente difícil simular no verlas -“sepan que Él- Jesús 
habla de sí mismo- está cerca, a las puertas…cobren ánimo y 
levanten la cabeza porque se acerca vuestra redención”. Y sí, 
quien reconoce en Jesús “el primero y el último, alfa y omega” –
como está escrito en el Apocalipsis- sabe que el fin del mundo no 
será un telón que se cierra sobre la historia humana, 
oscureciendo y anulando todo. 

No, el fin del mundo es realmente Él, Jesús, que vuelve sobre esta 
tierra para liberarla definitivamente del mal. “Se manifestará 
desde el cielo con los ángeles de Su potencia en fuego ardiente, 
para vengarse de cuantos no conocen a Dios y no obedecen al 
Evangelio…”, escribe el apóstol Pablo, porque muchos conocerán 
esa “ira de Dios”, de la que hablan unánimemente las Sagradas 
Escrituras. 
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“¡El gran día está cerca!”. ¿Pero “cuán” cerca está? Entre los escritos 
de Marcelo hay uno solo –de 1981- con una referencia temporal 
sobre el retorno de Jesús, que merece ser transcripto aquí: 

“El día 14 del cuarto mes del año 1978, nació un niño chispeante, del 
fuego de una nube; subió al cielo pero, a la edad de Cristo, volverá 
todavía con el fuego de una nube y entonces será el llanto y el 
rechinar de dientes. ¡Despierten!¡Arrepiéntanse!¡Y oren!” Palabras 
que, aun alertando sobre la pronta llegada del “gran día”, dejan cierta 
indeterminación sobre el “cuando”. 

¿Qué quiere decir “la edad de Cristo”? si se refiere a la duración de la 
vida terrena de Jesús hay que tener presente que gran parte de los 
expertos concuerdan en el hecho de que el Señor haya estado entre 
nosotros más de los 33 años atribuidos por la tradición… 

El fragmento citado antes infunde, de todos modos, un benéfico 
sentido de temor, agregando al mismo tiempo la vía de la salvación: 
“¡despierten! ¡arrepiéntanse!¡y oren!”. Porque para muchos –ha clara 
y repetidamente advertido Jesús en el Evangelio- aquél “día” 
significará “llanto y rechinar de dientes”. Pero cuantos confían en Él y 
a Él se encomiendan, será el día en que, como se lee al final de la 
profecía de Marcelo sobre el terremoto de Asís: “el desierto se 
transformará luego en jardín. En un libro finalmente leerán. La 
humildad oirá, la justicia verá. El burlón y el vividor desaparecerán y 
nadie podrá más arruinar al otro. Los mensajeros de paz no se 
sofocarán y los heraldos los recibirán. El jardín se transformará en 
parque y el libro en doctrina. El Espíritu del Señor abrazará la tierra y 
los muertos entonces se amarán”. 

 
 
 
 
 
 
 

 

80 



 

 

TE RUEGO 

Más de 30 años han pasado de cuando surgió, en la tierra de Asís, la 
singular y preciosa obra que he querido hacer conocer. 
Ha crecido el compromiso de verdadera solidaridad en beneficio de 
muchos, pero también ha crecido la necesidad de recursos adecuados 
para realizar las finalidades, las misiones y los proyectos de esta obra 
de la que he hablado, sumariamente, en el libro. Marcelo mismo, el 
hombre del cual he relatado la historia y las sorprendentes 
revelaciones recibidas de Dios, vive en los pocos metros cuadrados de 
un viejo urinario cubierto por un toldo, bajo el cual se anidan ratas, y 
del cual a veces le caen encima hormigas. 
Hay seguramente algún tipo de ayuda que tú puedes dar y te ruego 
darla. 
 
La cosa más inmediata: telefonear al número 075-8038408 o mandar 
un e-mail a iaca@iacaassisi.org 
Puedes también contribuir al cc/p 14492060 a nombre de: IACA-
Onlus-Assisi  
 
O al Bonifico Bancario:  
Casse di Risparmio dell’Umbria S.p.A 
IBAN IT75 0063 1538 2801 0000 0002 226 
BIC/SWIFT CRSPIT3S 

Además, puedes también destinar al IACA el 5 por mil de tu impuesto. 
El código de la Asociación es: 94036900549 
Gracias por cualquier cosa que tú quieras hacer, 
Dios te recompensará y te auguro todo bien. 

 
 
 
 
 
 

El autor    
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Massimo Coppo, hijo del escritor y profesor de letras y 
filosofía Alberto Coppo, nació en Foligno (Perugia) el 
10 de mayo de 1948. Se recibió en el Liceo Clásico de 
Terni. Ganó una beca de estudios del American Field 
Service, estudió en los Estados Unidos en la Columbus 
High School del estado de Indiana, completando el 
programa de estudios hasta el logro del prestigioso 
Diploma. Luego se graduó en Ciencias Agrarias con el 
máximo de los votos -110 y   felicitación- en la Facultad 
de Ciencias Agrarias de la Universidad de los Estudios 
de Perugia. Devenido docente en el Instituto de 
Geometría de Terni, ha sido al mismo tiempo director 
del Centro Bíblico Universitario de Perugia. Siguiendo 
una particular llamada de Dios, ha dejado todo y ha 
entrado a formar parte de la “Comunidad familias de 
Betlemme”. Actualmente es Consejero de IACA donde, 
como voluntario, está a cargo de la tesorería y es 
responsable del sector agrícola. 

 

 
 
 
A cargo del mismo autor:  Colección inédita de profecías y 
visiones de Marcello Ezechiele Ciai sobre el final del segundo 
milenio. 
Para encargar el libro sin costo: teléfono 075 803 84 08 
e-mail: iaca@iacaassisi.org 
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Centro de hospitalidad de la IACA en Gaiche, Piegaro, con vistas de la Central ENEL “Franco Rossetti”, polo de excelencia para la energía 
renovable. Sobre la derecha, Pietrafitta, donde se encuentra el importante Museo Paleontológico. En el fondo, arriba y a la derecha, Perugia. 

 


